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Chapitre 1

« La notion même de progrès génère un enthousiasme que l’on pourrait qualifier de religieux.  
Les quotidiens de l’époque nous rappellent cette fascination : on y décrit à longueur de pages  

les inventions les plus récentes, les machines les plus étonnantes. »  

Gilles Babinet — L'ère numérique, nouvel âge de l'humanité.

a définition que nous donnons de la  religion en dit parfois plus long sur nos 
croyances que la réponse à la question « En quoi croyez-vous ? »L

À une ère de l'humanité où d’interminables débats visent à tracer une frontière entre 
science et croyance, la distinction qui importe vraiment dans le cheminement de 
notre espèce ne suscite que peu d’intérêt. La véritable différence se trouve entre ceux 
qui  savent  en  quoi  ils  croient  et  ceux  qui  ne  le  savent  pas.  Ceux qui  l’ignorent 
s’ignorent eux-même, et perdent un temps précieux. Croire ou ne pas croire n’est pas 
la question. Nous croyons et mécroyons tous en quelque chose.

 

Chaque religion a ses sages, ses figures emblématiques. Dans un paradigme où le 
microscope et la calculatrice sont des objets sacrés, le scientifique joue souvent le rôle 
du sage, occupant une place ambiguë où s’entremêlent raison et foi.

***

Scientifique était le titre par lequel était le plus souvent présenté le professeur Michaël 
Bayart. Décoré et plusieurs fois reconnu par un ensemble d’acteurs du milieu comme 
tel, cette appellation lui valait également le statut implicite de sage. Ces étiquettes lui 
collaient à la peau à chaque interaction avec ses semblables. Elles le suivaient et se 
glissaient jusque dans son intimité, influant sur sa volonté, son intelligence, sa fierté, 
son  orgueil.  L’orgueil  n’est  jamais  un  étranger  lorsqu’on  est  physicien  et 
mathématicien  mondialement  reconnu,  quotidiennement  sollicité,  et  que  l’on  a 
décroché ses deux premiers prix Nobel de physique avant d’avoir passé trente ans.

Michaël approchait doucement la soixantaine. Il était le genre d'homme à la carrière 
brillante que l'individu lambda apercevait parfois derrière son écran de télévision, 
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dans un coin de journal distribué gratuitement à l'entrée du métro ou en première 
page  d'une  revue  spécialisée.  L’homme  à  qui  le  politique  demande  conseil,  que 
l’étudiant écoute attentivement, et dont les proches sont fiers. Ses cheveux quasiment 
tous blancs mais nombreux lui arrivaient presque aux épaules, venant entourer une 
barbe grisâtre bien taillée.

Le soleil s’apprêtait à se lever sur son domaine situé quelque part à l'est de Paris. Lui 
était déjà levé, séchait ses bras, son visage et ses pieds en observant, par la fenêtre de 
la salle de bains, son petit monde s’agiter depuis une fenêtre de la bâtisse, un des 
manoirs de la propriété, construit en 1873. 

Les employés s’affairaient çà et là, entretenant la pelouse, les arbustes, les équipes de 
vigiles  prenant  le  relais  de  leurs  collègues  travaillant  de  nuit,  d’autres  encore 
préparant  l’arrivée  habituelle  des  visiteurs,  ou  effectuant  des  tâches  routinières 
diverses  et  variées.  La  bibliothèque  interne  n’allait  pas  tarder  à  ouvrir.  Peu  de 
propriétaires de bibliothèques et centres culturels privés auraient fait appel à une 
société de sécurité, mais Michaël avait jugé bon de ne pas laisser le domaine sans 
protection  compte  tenu  de  l’actualité,  tout  d’abord,  puis  également  au  vu  des 
laboratoires et autres investissements précieux qui s’y trouvaient. Une grande partie 
de  la  propriété  étant  ouverte  au  public,  un  minimum  de  prudence  s’avérait 
indispensable.

Ce matin-là, son brillant esprit était encore confus. Il avait fait un rêve. Dans ce rêve, 
il était spectateur. Le spectacle auquel il assistait était horrifiant et jouissif à la fois. 
Les idées noires qu’il avait reléguées dans un coin sombre de son être ressurgissaient 
parfois la nuit, menaçant de s’emparer à nouveau de lui. Stress aidant, il devenait un 
habitué de ce genre de songes. Pas de temps à consacrer à ses obsessions pour le 
moment, ses étudiants l’attendaient. 

Enseigner lui plaisait,  quoique de moins en moins, dû au fait que la plupart des 
étudiants auquel il essayait de transmettre un savoir semblaient davantage intéressés 
par l’écran sur lequel ils étaient censés prendre des notes que par des explications 
détaillées sur les propriétés des batteries au lithium, l’avenir du stockage de l’énergie 
et les changement majeurs qu’impliquait la révolution des nouvelles technologies 
d’information et de communication.

Rituels du matin terminés, salutations faites, en trente minutes le professeur était au 
volant d’une petite Ford en direction de l’université. La route était plutôt dégagée, la 
circulation agréable. Pas de radio, pas de smartphone. Écouter les nouvelles le matin, 
quel que soit le média dont elles provenaient, était pour lui devenu aussi utile que se 
brancher un câble dans le crâne et y déverser du purin. Il essayait toujours de faire 
en sorte que son esprit lui appartienne entièrement, au moins en début de journée, 
pour reconnecter ses pensées, même si les panneaux en quatre par trois parsemant 
le périphérique lui suggéraient plutôt d’observer la poitrine féminine mise en avant 
pour vendre une assurance ou un appartement de rêve.
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Trajet connu, donc esprit vagabond. Arrivé dans les petites ruelles de Paris, il ne 
pouvait s’empêcher de regarder sur les trottoirs, au milieu des voitures, des bus et des 
trottinettes électriques, ces piétons qui défilaient, usés et braqués pour la plupart sur 
ces petits rectangles lumineux de cinq à six pouces. Toujours avec la même pointe 
d’amertume, chaque jour qu’il effectuait ce trajet.

Rien pourtant ne l’obligeait à prendre cette route et à assister à ce spectacle qui le 
désolait tant. Ses clients auraient certainement été plus ravis de le voir qu’une bande 
de post-adolescents intéressés uniquement (pour la plupart) par le bruit et les odeurs 
désagréables qu’ils nommaient « soirées étudiantes ».  Mais il  songeait que parmi 
toutes ces têtes, il y en avait bien quelques-unes qui méritaient un enseignement 
digne de ce nom. La faculté de physique et d’ingénierie de Paris Sud avait bataillé 
pour  avoir  l’honneur  de  le  compter  parmi  ses  professeurs.  Peu  de  physiciens 
multimillionnaires auraient encore accepté, en 2019, d’enseigner dans une faculté 
publique régulièrement, qui plus est pour une somme dérisoire, plutôt que dans une 
des prestigieuses écoles ayant pour nom un acronyme de trois lettres et offrant des 
honoraires à plus de quatre chiffres par prestation.

Michaël stationna sa voiture sur le parking réservé aux professeurs, et se dirigea vers 
l’entrée du bâtiment principal, la franchissant. Il salua les personnes qu’il croisait 
dans les couloirs, se dirigeant machinalement vers l’amphithéâtre duquel il devait 
donner cours, vide pour le moment. Il était impératif pour lui de toujours être sur les 
lieux avant ses étudiants. Le sens de l’exemple, probablement.

Petit à petit, les jeunes gens firent leur entrée et s’installèrent aux endroits qu’ils 
estimaient les plus stratégiques. L’amphithéâtre se remplit petit à petit pour atteindre 
un tiers de sa capacité. Le professeur répondait aux quelques bonjours des élèves qui 
le saluaient en arrivant et attendait que le flux des entrants cesse. À ce stade de 
l’année, un tiers de l’amphithéâtre était le maximum qu’on pouvait atteindre, le cours 
pouvait donc commencer.

« Bonjour à tous, dit-il en s’adressant d’une voix énergique à l’amphithéâtre, ce qui fit 
cesser le petit brouhaha typique d’un début de cours. Nous allons reprendre là où on 
s’était arrêté la dernière fois en revenant un peu plus en détail sur certains points. 
Comme d’habitude, évidemment, ceux qui sont intéressés par autre chose que le cours 
que je dispense sont chaleureusement invités à sortir. Je vous assure que je ne vous 
en voudrai absolument pas...»

Il lança un regard à l’ensemble des étudiants en montrant la sortie, mais il savait 
qu’aucun n’aurait le cran de se lever et partir. S’ils étaient entrés, c’était pour rester 
jusqu’au bout, quitte pour certains à rester dans le seul but de faire acte de présence.

Ceux qui ne voulaient pas venir ne venaient pas, tout simplement. Ils se pointaient 
aux TD et évitaient les amphis, routine classique de l’étudiant français du premier 
quart de vingt-et-unième siècle. Cette remarque qu’il faisait à chaque début de cours 
avait pour seul but de servir d’avertissement à ceux dont l’esprit avait tendance à 
s’égarer, malgré tous les efforts qu’il déployait pour rendre son cours aussi vivant et 
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captivant que possible. Le non-respect de l’enseignant était une chose qui l’agaçait 
particulièrement.

Le silence obtenu, il commença.

« Alors, tout d’abord, revenons sur le graphène. Pour ceux qui s’y intéressent vous 
avez pu lire un peu tout sur Internet… Avant de rentrer dans les détails nous allons 
parler  un  peu  de  son  utilisation,  pour  la  petite  histoire.  Ceux  qui  ont  fait  des 
recherches sur le sujet ont pu le lire, les propriétés de ce matériau sont effectivement 
intéressantes  mais,  pour  l’heure,  il  n’est  pas  exploitable  à  échelle  industrielle. 
Principalement parce que... »

Le cours continuait. La moitié environ des étudiants étaient pleinement attentifs au 
cours. Les autres étaient derrière leur écran et semblaient prendre des notes. Certains 
d’entre eux avaient discrètement fait passer des oreillettes dans leur chevelure ou 
vêtement, d’autres, en réalité, participaient à un débat de commentaires acharné sur 
Facelook au sujet de la vitesse d’un joueur de football, et d’autres absorbaient sans 
pouvoir s’arrêter des flots de caractères ordonnés en blocs de 240, dont ils auraient 
oublié le contenu quelques secondes après les avoir lus, mais qui laisseraient en eux 
des résidus de pensées insaisissables usant progressivement leur esprit. Le cours se 
poursuivait.

« ... Pour résumer grossièrement ce point, retenez qu’au-delà de 4,20 volts par cellule, 
la durée de vie de l’accumulateur est tout de même fortement réduite. »

Il  parlait  déjà  depuis  presque  quinze  minutes  sans  interruption.  Le  professeur 
marqua une pause pour parcourir la salle du regard, et s’aperçut qu’un des élèves 
avait l’air plus déconcentré que la moyenne supportable. Michaël le fixa, le silence 
dura,  les  élèvent  sentirent  le  malaise  s’installer.  L’étudiant  qui  cliquait 
frénétiquement sur le bouton gauche d’une souris leva la tête interloquée en jetant 
des regards de part et d’autre de l’amphithéâtre, s’apercevant que l’attention était 
concentrée sur lui. Sa souris vite rangée, le cours reprit.

Une  fois  les  deux  heures  passées,  tous  se  dirigèrent  vers  la  sortie,  sauf  un  des 
étudiants,  qui  descendit  les  marches  de  l’amphithéâtre  en  direction  de  Michaël, 
fermant  sa  mallette.  Le  jeune  homme  d’une  vingtaine  d’années  était  vêtu  d’un 
survêtement noir large, usé au niveau des genoux, d’un polo gris et d’un gilet noir qui 
se fondait aisément dans n’importe quelle foule où la moyenne salariale ne dépassait 
pas le SMIC. Le teint blanc légèrement bronzé, barbe rousse de quelques jours et 
coupe  réglementaires,  ses  vêtements  larges  et  sa  silhouette  fine  cachaient  un 
physique de boxeur poids léger. Il s’avançait d’un pas tranquille vers le professeur.

« Bonjour, excusez-moi, vous avez une minute ? Je viens d’arriver dans cette fac et 
c’est la première fois que j’assiste à vos cours. Je connais vos projets, votre entreprise 
et j’aime beaucoup vos travaux. Je peux vous poser une question ou vous êtes pressé 
? »
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Michaël leva la tête pour découvrir l’étudiant d’une vingtaine d’années ou un peu 
plus, qui se tenait devant lui.

« Oui, jeune homme, je t’écoute. C’est au sujet du cours ?

— Pas vraiment,  c’est  au sujet  d’un de vos  livres,  je  les  ai  tous lus  et  beaucoup 
appréciés. Je sais que c’est hors sujet, mais j'ai une question à propos de celui sur 
l’attention, « L’intelligence augmentée », ça ne vous dérange pas ?. »

Intéressant, pensa Michaël, il consentit à accorder quelques minutes à l’étudiant qui 
était visiblement l’un de ses fans, par bonté, par curiosité ou par orgueil… Il n’aurait 
su le dire sur le moment.

« Ce n’est pas vraiment en rapport avec le cours, ni même la physique en général,  
mais je t’écoute, de quoi voulais-tu me parler ? » 

Il interrompit son mouvement et posa sa mallette pour écouter. Le jeune homme, 
content d’avoir pu accéder à quelques minutes d’attention de la part de l’illustre 
enseignant, enchaîna de manière enthousiaste :

« Alors voilà, dans le chapitre concernant le cerveau, vous disqualifiez les thèses de 
Florent Alexandre sur ses comparaisons entre les processeurs et le cerveau, mais vous 
n’allez pas jusqu’au bout pour discréditer totalement ses prédictions sur l’IA, je ne 
comprends pas. »

Michaël sourit, il avait l’impression de se reconnaître, quarante ans plus tôt, dans 
cette  question.  L’étudiant  tentait  soit  de  le  pousser  à  un  vulgaire  clash,  soit  de 
simplement tester sa réaction.

« Pourquoi voudrais-tu que je démonte sa thèse jusqu’au bout ?

— Parce que ses fondements sont faux, vous l’avez démontré, mais ensuite vous vous 
êtes arrêté là, insista Amin.

— Tu as sans doute mal compris. Je m’oppose à lui sur sa mauvaise compréhension 
de la nature des algorithmes, c’est vrai.

— Mais ?

—  Mais,  reprit  le  professeur,  ce  que  nous  ferons  de  ces  technologies  dépendra 
beaucoup des  croyances  et  des  espoirs  qu’on place  en elles.  De  plus,  malgré  les 
désaccords que j’ai avec les apôtres du tout-IA, ça ne m’empêche pas de reconnaître 
ce qu’il y a de correct dans leurs analyses. Il faut séparer le bon grain de l’ivraie et 
éviter la caricature.

— Intéressant, merci... reprit l’étudiant, qui n’avait pas tenté d’argumenter davantage, 
et semblait pensif. Il remercia le professeur et se dirigea vers la sortie.

 Michaël l’interpella :
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— Comment t’appelles-tu, jeune homme ?

— Amin.

— Enchanté, jeune homme. N’hésite pas si tu as d’autres questions. Sur le cours, 
surtout !

— De même, c’est un honneur de vous avoir comme enseignant. Je n’hésiterai pas, 
merci. Bonne journée ! »

Il s’éloigna, laissant le professeur pensif, qui restait légèrement interloqué d’une telle 
question de  la  part  d’un étudiant.  Celui-ci  songea également  qu’il  devrait  cesser 
d’appeler tous les moins de trente ans « jeune homme », puis reprit le chemin du 
retour.

Quelques instants plus tard, quelque part en banlieue parisienne.

Amin avait terminé ses cours pour la matinée, il lui restait deux heures avant le cours 
suivant et il avait pensé à en profiter pour rendre visite à un ami qui habitait à trente 
minutes environ de l’université.

Cette discussion avec son nouveau professeur de physique l’avait conforté dans ses a 
priori sur son auteur préféré. Il avait trouvé une des rares personnes qui n’utilisait 
pas sa notoriété pour régler ses comptes dans ses œuvres, et restait centré sur le fond 
du sujet. Il sortit de la bouche de métro, et se retrouva au pied du bâtiment après 
quelques minutes de marche. Il sortit de ses pensées et sonna à l’interphone. Quelques 
secondes plus tard, quelqu’un décrocha.

« Ouais ?

— C’est Amin, je suis arrivé.

— Okay. Attends, je t’ouvre. »

La porte magnétique de l’immeuble s’ouvrit, Amin pénétra dans la cage d’escalier et 
monta jusqu’au deuxième. Comme souvent dans ce genre de bâtiment, l’ascenseur 
était en panne. Une légère odeur d’urine se faisait sentir et la lumière des escaliers ne 
fonctionnait pas.

Arrivé à l’étage, une des portes du couloir s’ouvrit avant qu’il ait eu le temps de 
trouver la bonne, son ami qui le reconnut le fit entrer en le saluant chaleureusement. 
Ils  ne s’étaient  pas  vus  depuis  plusieurs  années,  mais  avaient  récemment repris 
contact par Internet.

« Salam, frérot, bien ?

— Alaykoum Salam, Samir, ça va et toi ?

— Tranquille, ça va, t’as fini les cours ?

— Non, j’ai une pause de deux heures, je dois y retourner après.
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— Ah oui, c’est vrai, bah viens, installe-toi, j’étais dans le bureau. »

Ils traversèrent l’étroit couloir de l’appartement pour se rendre dans la pièce ou Samir 
avait installé son bureau, sa télévision, et sa Playstation 4. Des vêtements traînaient 
çà et là sur le sol, se mêlant parfois à des cartons qui vomissaient leur contenu par 
terre. La moquette était trouée par endroits et les murs, dont la peinture était plus 
qu’usée, servaient de décor général.

Samir s’assit sur le fauteuil du bureau et saisit son smartphone, dont le prix dépassait 
celui d’une petite voiture d’occasion, pendant qu’Amin choisit un des sièges près de 
la bibliothèque et s’y installa, les bras posés sur les accoudoirs.

« Devine qui j’ai rencontré aujourd’hui en arrivant, dit Amin en direction de son 
congénère, qui avait la tête baissée sur son petit écran.

— Hm ? Qui ?

— Michaël Bayart, le fondateur d’Insan Intellectus.

— Hm. Ah, c’est qui ?

— Tu le connais pas ? Je t’en avais déjà parlé, c’est celui qui a écrit le livre que je t’avais 
envoyé en photo l’autre fois.

— Ah, okay, c’était comment ?

— Il est prof de physique à la fac, en fait. Je savais même pas. J’étais grave surpris, je 
comprend même pas ce qu’il fait là ! En fait, il… hé, frérot, tu m’écoutes, là ?

Le pouce de son ami défilait machinalement de bas en haut depuis presque deux 
minutes, s’arrêtant de temps à autre pour appuyer brièvement sur l’écran avant de 
reprendre. 

« Hein ? demanda Samir l’air presque fraîchement réveillé. Ouais, ouais, je regarde 
un truc vite fait sur Facelook. »

« C’est pas toi qui regarde Facelook, c’est Facelook qui te regarde.

—  Hein ?»

Amin se leva, prit le smartphone des mains de son ami, éteignit l’écran et le rangea 
dans le tiroir le plus proche. Celui-ci n’opposa pas de résistance sur le moment.

« Allez, range ça un moment, poto. Ça fait longtemps que je t’ai pas vu !

— Bon, okay, t’es un ouf, toi, haha… Ça fait plaisir de te revoir, le hacker de la NASA ! 
Alors, ça raconte quoi ?

— Ben, écoute, je suis toujours pas hacker à la NASA et la NASA n’est toujours pas une 
entreprise de piratage d’ordinateurs, haha. À part ça, j’ai trouvé un taf et un studio 
pas loin d’ici. Du coup, je me suis inscrit à cette fac pour faire plaisir à ma mère et 
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continuer les études en alternance. Et comme je te disais, j’ai rencontré le patron 
d’Insan Intellectus.

— Oui, tu m’en avais parlé, je savais même pas qu’il enseignait ici ! Bien, le taf, ça fait 
plaisir, c’est où ?

— Je savais pas non plus. Le job, c’est pour Elitech à Châtillon, une petite boîte qui fait 
de la presta open source. Je me suis arrangé avec eux pour bosser à distance un jour 
sur deux, comme ça je peux aller en cours. Et toi, ça raconte quoi ?

— Ben écoute,  toujours pareil.  Toujours pas marié,  bientôt  la  trentaine,  toujours 
planté ici, je suis livreur, on change pas, haha. Mais pourquoi tu continues les études ? 
T’as largement le niveau pour brasser en indépendant, t’as pas expliqué à ta mère ?

— Ouais, mais bon, elle est de l’ancien monde, les diplômes et tout… Elle s’inquiète 
facilement de tout ce qu’elle ne connaît pas, c’est une mère. »

La conversation porta sur les dernières nouvelles de chacun. Leur relation s’avérait 
pérenne, consacrée par une amitié de longue date malgré,  parfois,  quelques très 
longues interruptions. Amin était en Troisième lorsqu’il avait rencontré Samir au 
collège et  de solides liens s’étaient noués avec le  jeune adulte de l’époque,  alors 
surveillant.  Samir  avait  l’esprit  très  curieux  et  avait  trouvé  chez  Amin  un  côté 
atypique qui lui apportait autant de questions que de réponses, nourrissant ainsi sa 
curiosité. Six ans plus tôt, les forfaits Internet mobile illimités étaient encore trop 
chers pour interrompre à coups de notifications leurs longues discussions sur un 
banc.

Durant ces discussions, Samir avait découvert d’autres manières de penser et de voir 
le monde grâce à Amin, qui, malgré son plus jeune âge, avait l’esprit éveillé à des 
sujets généralement réservés à ceux qui déclarent leurs revenus aux impôts depuis 
plus de quinze ans.

Après le lycée, ils avaient gardé contact mais Samir était devenu progressivement 
moins enclin aux discussions de type « Mais qui sommes-nous et que sommes-nous ? 
Où allons-nous et pourquoi ? », s’enfermant progressivement dans l’engrenage de la 
survie en mégapole,  où le  quotidien laissait  peu de temps et  de place à  ce  type 
d’interrogations.

La distance n’aidant pas, Amine et lui s’étaient presque perdus de vue avant que ce 
dernier ne reprenne contact avec lui quelques semaines plus tôt. Sans doute pour 
raviver une ancienne amitié à laquelle il n’avait jamais pu trouver d’équivalent.

Pendant qu’ils discutaient, Samir avait repris le smartphone dans le tiroir et avait 
presque  inconsciemment  lancé  l’application  FeekleTube,  faisant  machinalement 
glisser son doigt de bas en haut. Amin lui partageait sa rencontre avec le professeur 
Bayart en lui expliquant son ressenti sur leur courte discussion.
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« … et en fait, j’étais assez surpris… Mais gros, tu fais quoi là, je l’avais rangé ! Si je te 
saoule, tu me dis et je repars…

— Mais non, désolé, je t’écoute, vas-y.

— Range-le alors. Ça m’énerve.

— Mais regarde, je voulais te montrer une vidéo. C’est un truc de ouf, le mec, il prend 
une barre de fer et il fait …

Amin regarda le petit écran présenté par Samir sans vraiment être attentif. 

La sensation était la même que si on avait découpé l’esprit de son ami en quatre et  
qu’on ne lui en avait laissé que le quart : l’ersatz qui était assis devant lui, le reste 
visiblement occupé au sens militaire du terme par Messenger et Feekletube.

La vidéo était semblable aux millions d’autres vidéos drôles ou choquantes où l’on 
voyait un peu n’importe qui faire n’importe quoi. Sans grand intérêt donc pour Amin, 
qui avait déjà eu plusieurs overdoses de ce genre de contenus. Le téléphone glissa 
soudainement des mains de Samir pour se retrouver face contre terre.

« Oh non ! s’exclama Samir.

— Il a rien ?

— Si, purée, regarde, l’écran est mort. Déjà qu’il était fissuré, là je sais pas s'il va se 
rallumer…

— Fais voir. »

Effectivement, l’écran refusait de s’allumer. Amin tenta de brancher l’appareil à son 
ordinateur portable et appuya dix secondes sur le bouton d’alimentation… Seule une 
LED persistante clignotait. L’appareil restait éteint et n’émettait aucun son.

« Comment je vais faire ? J’en ai besoin pour le taf…

— Je t’en prête un, si tu veux.

— Quoi ? Tu en as un autre ?

— Oui, enfin, je l’utilise pas vraiment comme téléphone, mais techniquement, ça en 
est un donc si tu veux, je te le prête pour dépanner.

— Super, frère, t’es un sauveur. Mais qu’est-ce que tu fais avec tous ces tels dans ton 
sac ?

C’est pas vraiment des téléphones, je les utilise pour d’autres choses, on va dire. Tiens, 
prends celui-là. Par contre, je te préviens il n’y a pas de Play Store ni Facelook, tu ne 
pourras rien installer dessus. Il y a les applis de base et quelques trucs, c'est tout.
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— T’inquiète, c’est pas grave, déjà ça me sauve. WhatsUp me suffit, tous mes contacts 
sont dessus. Il y a un GPS au moins ?

— Oui. »

Samir inséra sa carte SIM et alluma le smartphone que lui  tendit  Amin.  L’écran 
d'accueil était beaucoup moins fourni en applications que le sien, et il n’avait pas la  
possibilité d’en installer, mais ça lui suffisait amplement.

« Bon, je ne pourrai plus regarder de vidéos haha, avoue t’as jeté ton 3eyn sur mon 
téléphone !

— Haha, n’importe quoi, c’est toi qui l’as fait glisser, j’ai rien fait, moi. »

Ils restèrent ensuite un moment à discuter, Samir jetant toujours de temps à autre un 
regard à l’écran qu’il avait dans les mains, le doigt frustré de ne pas pouvoir lancer 
ses applications habituelles. L’heure tournait, Amin songea qu’il devait repartir, pour 
ne pas manquer la reprise des cours.

« Je dois y aller, dit-il en se levant et saisissant son sac. La fac est loin du quartier et le 
RER a des retards.

— Okay, dit Samir, repasse quand tu veux !

— Dis-moi les jours où tu bosses pas et on verra si on peut se croiser.

— Ça marche ! »

Samir raccompagna Amin à l’entrée, le salua et referma derrière lui. Amin descendait 
les escaliers de la tour en repensant à ces retrouvailles. 
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Chapitre 2

« Ce que Lockheed Martin était au XXe siècle, les entreprises de technologie et de  
cybersécurité le seront au XXIe »  

Éric Schmidt & Jared Cohen — The new digital age

 

Un jour plus tôt, San Francisco – États-Unis

ric  Alexandre.  Bras  droit  du  directeur  général  du  deuxième  plus  grand 
constructeur de matériel informatique au monde, Antel, champion international 
de lecture rapide trois années consécutives, regardait la ville du haut du 43e 

étage de la tour qui lui offrait une vue des plus plaisantes. Les bras croisés sur son 
costume en velours côtelé dont le prix s’écrivait au moyen d’au moins quatre chiffres, 
il attendait deux collaborateurs dans le petit musée d’art contemporain qui lui servait 
de bureau. Ses invités étaient des associés avec qui il avait travaillé depuis maintenant 
presque trois ans pour arriver au résultat qui allait suivre leur rendez-vous. Son 
patron, PDG du groupe Antel, lui avait laissé le soin de finir le travail, étant donné le 
rôle particulier qu’il aurait à jouer pour la suite des événements.

É

Cheveux blonds impeccablement plaqués sur le côté, petite barbe blonde de deux 
jours aux contours parfaitement contrôlés, 49 ans et fière allure, il aurait tout aussi 
bien pu poser comme modèle dans une publicité promouvant des assurances ou des 
vêtements de luxe. L’idée ne lui parut pas mauvaise et il se promit qu’il y réfléchirait, 
pour ajouter un énième bonus à ses fins de mois. Il avait volé de succès commercial  
en succès financier pour arriver à la position qu’il occupait fièrement aujourd’hui. 
Peu  d’hommes  sur  terre,  selon  lui,  avaient  pu  ou  pouvaient  éprouver  le  même 
sentiment d’accomplissement et de puissance… À part peut-être le président des États-
Unis ou Napoléon ? Il reflétait parfaitement le modèle du self-made-man, à tel point 
qu’il en était presque la caricature aussi bien physique que mentale.

Il se retourna face à la pièce et fit quelques pas en observant le décor qu’il avait lui-
même fait installer et dont il ne se lassait jamais.

Logaith. Unis pour  un Internet sûr, pour un monde sûr.

Le slogan était affiché en grand sur un poster d’un des murs de la pièce, montrant 
plusieurs  logos  dessinés  par  les  graphistes  d’une  poignée  d’entreprises  qui  se 
partageaient le monde du numérique de 2019. Autant dire le monde entier, au vu de 
la numérisation et la mise en réseau à une vitesse vertigineuse de la quasi-totalité des 
secteurs  d’activité  du  21e siècle.  La  porte  s’ouvrit  sans  prévenir.  Deux  hommes 
entrèrent, tenant en main des dossiers sous leurs bras, et des vêtements sans doute 
aussi chers que ceux de leur hôte. Leur allure d’assureurs, leur pas assuré et l’air sûrs 



15

d’eux  ne  laissaient  à  aucun moment  suggérer  qu’ils  étaient  parmi  les  meilleurs 
programmeurs de la planète, contredisant le cliché du programmeur de génie, timide 
et socialement maladroit ou, en un mot, introverti.

Un individu interrogé au hasard aurait plutôt dit qu’il s’agissait d’hommes d’affaires 
quarantenaires, avec leurs très légères barbes et leurs cravates bleu marine assorties 
à des costumes plus propres que la lessive utilisée pour les laver. On était très loin des 
clichés habituels des barbus codeurs négligés, habillés à la va-vite et mal coiffés. L’un 
semblait avoir quelques années et beaucoup de cheveux blancs de plus que l’autre.

« Ah ! Les voilà, les voilà les héros, les architectes de l’Internet moderne ! Bonjour 
Barry, bonjour Serge, installez-vous je vous en prie, c’est un honneur pour moi ! »

Le  blond  leur  fit  signe  de  la  main,  montrant  une  table  en  verre  aux  formes 
irrégulières, plus onéreuse que le double de leurs trois costumes réunis. Les deux 
hommes saluèrent chaleureusement leur hôte et prirent place sur les étranges chaises 
transparentes faisant face à la table, qui était tout aussi étrange et transparente.

« Messieurs, dit Éric en prenant l’initiative d’ouvrir la discussion, merci d’être venus 
pour nous permettre de régler les derniers… détails. J’ai été chargé par Monsieur 
Dwayne d’être présent pour traiter le sujet en son absence au nom d’Antel, il vous 
prie de l’excuser de son départ précipité pour Shanghaï et vous assure que vous êtes 
entre de bonnes mains ! Et puis, nous nous connaissons déjà un peu pour avoir traité 
une partie du dossier ensemble ces derniers mois, Barry et moi.

— Merci Éric, dit Serge qui répondit en s’installant. On ne s’est pas encore rencontré 
mais je viens assez souvent chez Antel depuis que Feekle se fournit exclusivement 
chez vous en processeurs, donc je connais déjà bien la maison. Et Barry m’a déjà parlé 
de vous. Vous ferez bientôt partie de la famille !

Un petit rire d’Éric et Barry fut suivi d’une seconde de silence qui faillit gêner les trois 
protagonistes.  Barry  se  mit  en  avant,  parlant  de  manière  très  gestuelle  mais 
légèrement hésitante.

« Pour aller droit au but, Éric, les clauses, les conditions du rachat, tout ça, c’est classé. 
Antel  et  Feekle  seront  bientôt  sous  la  même coupe,  donc nous sommes ici  pour 
aborder  le...  point  le  plus  sensible,  à  savoir  le  déclenchement  du  processus  de 
migration. Si votre nouvelle génération de processeurs est terminée, il est temps que 
l’on passe à l’ère de l’IA. Vous nous avez parlé de plusieurs options, que proposez-
vous ?

—  Tout  à  fait,  répondit  Éric  avec  un  sourire  sur  son  visage  angélique  de 
cinquantenaire qui en faisaient trente. Après avoir étudié plusieurs scénarios prenant 
en compte en particulier les délais de livraison, nous avons dégagé deux options. Nous 
proposons, vous disposerez. Je souhaiterais tout d’abord attirer votre attention sur 
l’extrême sensibilité du sujet et vous prie par avance de m’excuser si vous me trouvez 
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trop… entreprenant, mais comme vous le savez, pour faire de grandes choses il faut 
parfois employer de grands moyens.

Nous avons une première méthode à vous proposer, disons … conventionnelle, et 
plutôt sûre, elle nécessite un délai de réalisation d’environ six à neuf ans. Et une autre 
potentiellement plus rapide mais aussi plus… délicate, qui nous permettra d’atteindre 
les mêmes objectifs d’ici neuf mois, grand maximum. »

Les deux hommes regardaient leurs hôtes de manière légèrement sceptique. Barry dit 
simplement :

« Proposez.

— Bien. »

Éric se leva de son siège, saisit une petite télécommande posée sur la table et actionna 
un vidéoprojecteur. Se plaçant à côté de l'écran, il débuta les explications à la manière 
d’un conférencier.

«  Notre  nouvelle  génération  de  processeurs  est  la  porte  d’entrée  dans  l’ère  de 
l’Intelligence Artificielle, le principal obstacle à sa généralisation sera résolu grâce à 
ce  saut  presque  quantique.  C’est  ce  que  vous  avez  demandé,  nous  l’avons  fait. 
Toutefois, son lancement sera un fiasco et sa production en masse difficile si nous ne 
pouvons pas garantir de manière sûre son adoption massive. Pour éviter un faux 
départ,  qui  causerait  notre  perte  à  tous,  nous  avons  dégagé  deux  options :
La première solution consiste à boucler l’architecture de cette prochaine génération 
de processeurs et les mettre sur le marché d’ici la fin de l’année. Considérant le gain 
de performance exceptionnel qu’elle proposera depuis la fin de la loi de Moore, et 
surtout du prix dérisoire auquel nous allons la commercialiser, nous estimons que 
tous les datacenters du monde auront migré vers ces nouveaux processeurs d’ici neuf 
ans, dans le scénario le plus lent.»

Il  marqua  un  temps  de  pause,  laissant  à  ses  interlocuteurs  le  temps  d’analyser 
l’information, puis passa à la diapo suivante et reprit.

« La deuxième solution, moins conventionnelle, consiste à accélérer l’adoption de 
cette nouvelle technologie que nous avons conçue... » 

Il marqua un second arrêt avant de lâcher le gros morceau.

« Ceci, en exposant d’une manière qui reste à déterminer, des failles de sécurité1 

critiques des processeurs X87, ce qui, bien que causant quelques... turbulences au 
passage, provoquerait l’adoption du nouveau matériel en moins d’un an. Nos chaînes 
de production sont bien évidemment prêtes à en assumer le rythme. » 

1 En informatique, une faille de sécurité consiste en un défaut de conception matériel ou logiciel permettant 
de détourner un système ou un logiciel de ce pour quoi il a été conçu.
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Il s’arrêta net, sachant que ses interlocuteurs ne laisseraient pas passer cette phrase 
sans manifester leur surprise. Immanquablement, Barry sortit immédiatement de la 
seconde de silence provoquée par la stupéfaction, ébahi face à semblable proposition. 
Ce n’était pas seulement entreprenant. Téméraire ou irresponsable conviendraient 
mieux à ce qu’il venait de dire.

« Vous êtes en train de nous dire que vous allez ouvertement chercher et mettre à jour 
des failles des processeurs X87 en espérant provoquer, en plus d’une une panique 
mondiale, l’adoption massive de votre matériel ? dit Serge qui ne pouvait cacher sa 
sidération. 

— Où voulez-vous en venir, Alexandre ? Crachez le morceau, vous savez très bien que 
vos processeurs sont tout aussi vulnérables que ceux d’AMC si cette faille concerne 
tous  les  processeurs  X87,  dit  Barry  qui  était  resté  plus  calme,  bien  que laissant 
apparaître un sourcil surpris. »

Serge aurait juré voir une étincelle de jubilation dans le regard d’Éric Alexandre. Cet 
homme aimait  impressionner,  c’était  flagrant.  Mais il  n’aurait  pas prononcé une 
énormité de ce genre sans avoir quelque chose de solide.

« Je dis simplement que si vous le souhaitez, mes ingénieurs peuvent se pencher sur 
le sujet en collaboration avec vos contacts dans les administrations, et éventuellement 
trouver des failles de sécurité dans les processeurs basés sur l’architecture X87, c’est 
seulement une question de…

— Vous ne nous avez pas fait venir, dit Barry en le coupant, pour nous dire que vos 
ingénieurs vont se pencher sur le sujet, Alexandre. Cessez de tergiverser et répondez 
à la question. Avez-vous oui ou non découvert une faille critique et irrécupérable qui 
compromettrait la sécurité de… de la quasi-totalité des machines que nous utilisons 
tous chaque jour et qui équipent nos datacenters ? C’est bien de cela dont on parle ? 
Si oui, quelle est-elle et qui en a connaissance à l’heure où nous parlons ?

— Il se trouve que nous avons effectivement une piste très sérieuse, dit Éric tout en 
gardant son calme. Je vous ai fait venir car j’ai besoin de votre aide, chers futurs 
acheteurs, pour mettre la main sur cette faille, dont je suis sûr à cent pour cent de 
l’existence. Et lorsque je dis cent pour cent, je veux dire que je serais prêt à douter de 
ma propre existence plutôt que de celle de cette faille. »

Il lut dans leurs yeux qu’il avait fait mouche. 

Barry Page et Serge White savaient deux choses : Premièrement, qu’Éric Alexandre 
avait trop d’amour propre pour douter de quoi que ce soit concernant sa personne et, 
deuxièmement, qu’eux-mêmes ne reculeraient devant absolument rien pour obtenir 
ce qu’ils étaient venus chercher : le monopole.

De  plus,  lorsqu’Éric  faisait  mention  de  méthodes  «  non conventionnelles  »,  cela 
signifiait,  outre  risquer  une  brèche  informatique  mondiale,  que  des  moyens 
particuliers nécessitant la plus grande discrétion pouvaient être mis à contribution. 
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Le code source de la faille, où qu’il soit, devait être bien gardé, sans quoi Éric l'aurait 
déjà en sa possession. Il y aurait donc une ou plusieurs personnes à réduire au silence.

«  J’attends  votre  réponse,  Messieurs,  ou  devrais-je  dire,  vos  ordres.  Je  serai 
officiellement des vôtres une fois que Feekle aura finalisé l’acquisition d’Antel. C’est à 
vous de décider si cela aura lieu dans quelques mois, ou dans quelques années. »

Voyant qu’ils étaient silencieux, il poursuivit.

« Nous  n’avons  aucunement  l’intention  de  provoquer  une  panique  mondiale, 
rassurez-vous.  Une  fois  que  nous  aurons  en  notre  possession  le  code  source 
permettant d’exploiter la faille, nous en ferons part, avec toute la confidentialité que 
cela exige, aux propriétaires des datacenters, à nos équipes qui n’attendent que le 
code pour combler la faille sur nos prochains modèles, et même à notre concurrent 
en premier lieu. Nous avons une longueur d’avance considérable, AMC ne pourra pas 
suivre lorsque nous sortirons la prochaine génération de processeurs corrigés, avec 
en plus notre nouvelle architecture. Cela précipitera donc leur absorption et une 
grande partie de leurs sous-traitants. Objectif atteint, aucun dégât ! Je m’assurerai 
bien sûr que le détenteur du code ne puisse pas la révéler avant que nous ayons 
équipé notre belle planète avec du matériel plus sûr. 

— Et s’il l’utilise contre nous ? demanda Serge.

— Aucune chance. Tous les nœuds d’entrée de nos centres de données sont déjà 
équipés de la nouvelle génération de processeurs. Concernant notre homme, il s’agira 
d’être le plus délicat possible et d’user disons… de pédagogie.

Les deux hommes échangèrent un regard, laissant suggérer qu’ils avaient le même 
avis et qu’aucun d’eux n’aurait songé à sacrifier du temps s’il  était  possible d’en 
gagner. Les deux fondateurs de Feekle avaient fait de l’extorsion du temps à autrui 
leur métier, ce n’était pas pour plier devant une énième question d’éthique abstraite. 
Cet homme, Alexandre, jouait de toute évidence à un jeu dangereux, mais il fallait 
reconnaître qu’il avait fait plus d’une fois preuve de génie dans ce projet si délicat.

Barry resta tout de même pensif quelques secondes. Une faille de sécurité pareille, si 
elle  existait,  pouvait  permettre  à  n’importe  quel  hacker  de  s’introduire  dans  un 
système utilisant  le  processeur  défectueux,  à  partir  du moment  où  celui-ci  était 
connecté au même réseau. Y compris beaucoup de leurs propres systèmes. Le monde 
totalement numérisé dans lequel ils vivaient, et sur lequel ils régnaient, virerait très 
vite au chaos si une telle faille était rendue publique. Les hackers, qu’ils soient privés 
ou émanant d’organismes étatiques, se jetteraient dessus sans hésiter. Il était évident 
qu’Alexandre connaissait la ou les seules personnes au monde capable d’exploiter 
cette faille. Si elle n’avait pas été dévoilée jusque-là, il n’y avait que deux possibilités : 
soit un être humain était suffisamment sage et responsable pour la garder secrète et 
ne  pas  l’utiliser  pour  éviter  le  moindre  soupçon.  Soit  cet  humain  ignorait  tout 
simplement qu’il possédait les connaissances nécessaires à l’exploitation de la faille. 
Après ces quelques instants de cogitation, il fit part de son approbation à Alexandre.
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« Dites-nous d’abord ce dont vous avez besoin pour mettre à exécution le deuxième 
scénario. Si c’est dans nos moyens, alors notre choix se portera sur cette option.

— Ce dont j’ai besoin, chers amis, dit Éric en prenant un ton théâtral et en joignant ses 
mains, c’est d’un pouvoir dont vous seul avez la clé : l’invisibilité, dit-il en écartant ses 
mains d’un air de magicien de cirque pour donner plus d’effet à ses propos. Et en ce 
qui concerne notre faille, elle se trouve actuellement en Europe et conduit une Ford 
Fiesta bleue. »

Barry s’adressa à Serge, tout en se levant.

«  Appelle  Edward  et  demande-lui  de  nous  préparer  un  tunnel.  Sept  passeports 
suffiront, ils pourront compléter avec les effectifs de l’autre côté. »

Serge semblait d’accord et s’exécuta. Barry tourna ensuite le regard en direction de 
Éric.

« De combien de temps avez-vous besoin, Éric ?

— Deux jours devraient suffire. Et si notre ami se montre coopératif, il ne devrait pas 
y avoir de taches.

— Qu’est-ce qui vous fait dire qu’il le sera ?

— C’est un vieil ami, répondit Éric en souriant.

— Nous ne souhaitons pas impliquer les moyens des fédéraux inutilement. Assurez-
vous surtout que votre ami soit neutralisé sans éveiller les soupçons des services 
français. J’espère que cette affaire sera réglée au plus vite.

— Elle le sera, vous pouvez en être sûrs. »

***

La faille dont il était question, ou plutôt le seul ayant les connaissances permettant de 
l’utiliser, sortait actuellement du parking d’une université et conduisait en effet une 
Ford Fiesta bleue. Ne se doutant pas le moins du monde que ce qui se tramait à 
quelques milliers  de kilomètres de là le  concernerait  directement dans quelques 
heures, il suivait son train-train quotidien, passa la grande porte du domaine pour 
aller se garer dans la cour, descendit du véhicule en saluant le vigile et entra dans le 
manoir principal qui abritait, entre autres, son appartement et son bureau. Michaël 
était divorcé depuis plusieurs années déjà. Ses enfants vivant loin de lui, il n’avait pas 
de famille avec qui passer du temps après le travail. Il songea à aller rendre visite au 
bâtiment d’accueil qu’il avait fait construire pour héberger quelques familles de sans-
abris ou réfugiés, mais se ravisa et préféra rejoindre son bureau au plus vite pour la 
lecture  habituelle  de  son  flux  RSS,  sa  (presque)  unique  source  d’information 
numérique.
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L’information était pour lui une lame à double tranchant. Elle pouvait augmenter 
réellement le savoir et sous certaines conditions la sagesse, tout comme elle pouvait 
plonger dans la confusion, inonder jusqu'à la noyade, manipuler ou pire : liquéfier le 
cœur et l’esprit jusqu’à le vider de toute volonté.

Journaux télévisés et radio avaient été bannis depuis longtemps de son quotidien, 
sans parler des réseaux dits « sociaux », il ne conservait que le flux RSS de quelques 
sites pour avoir les articles en provenance de sources qu’il jugeait les moins toxiques, 
en prenant soin de les faire filtrer par programme écrit en python qu'il avait conçu 
dans ce but, et partagé sur GitHub sous le nom de MindGuard.

Le domaine du professeur était grand et grouillait de vie. Son manoir n’était qu’une 
bâtisse  parmi  d’autres  dans  le  domaine.  De  nombreux  employés  avaient  un 
appartement sur place et y vivaient, pour entretenir les services de la petite ville qu’il 
avait construite dans l’enceinte. 

Il y avait une bibliothèque aménagée dans le second manoir du domaine, un bâtiment 
hébergeant sur « dossier » (comprendre entretien et preuve de bonne foi) des familles 
en difficulté financière, un très grand potager collectif dont plusieurs habitants des 
alentours  participaient  à  l’entretien  et  partageaient  les  fruits,  plusieurs  cours  et 
formations délivrés gratuitement sur divers sujets touchant aussi bien à la médecine 
qu’à l’aéronautique ou l’agriculture. Une petite salle de prière avait également été 
construite, près du grand bâtiment qui était le plus récent après elle, abritant le pôle 
de recherche et plusieurs activités professionnelles du professeur.

Si on comptait les vigiles qui assuraient la sécurité, le personnel dédié à l’entretien et 
à la gestion, en y ajoutant les visiteurs qui passaient parfois plusieurs nuits sur place, 
ainsi  que  les  divers  membres  des  pôles  de  recherche du professeur,  on pouvait 
facilement  compter  deux-cents  personnes  vivant  dans  les  divers  édifices  qui 
parsemaient la propriété.

À première vue, celui qui visitait le domaine pouvait prendre Michaël Bayart pour un 
riche  philanthrope  donnant  sans  compter.  Mais  en  réalité,  ce  domaine  était 
davantage,  pour  lui ,  un  gigantesque  laboratoire  qu’une  manière  de  prouver  sa 
générosité et son altruisme.

En  passant  dans  les  couloirs,  il  croisa  un  petit  groupement  de  personnes  qui 
discutaient  sans  le  remarquer.  Près  d’eux,  un  adolescent  faisait  défiler,  tel  un 
automate, le fil d’actualité de l’application Facelook. Le professeur ne put s’empêcher 
de s’approcher près de lui et de regarder au-dessus de son épaule…

Après avoir posé l’œil trois secondes sur les propos insensés et les images puériles qui 
défilaient, il s’adressa à l’adolescent d’un ton paternel.

« Mon garçon, si tu t’ennuies, nous avons une bibliothèque ouverte jusqu’à vingt 
heures et il n’est que dix-sept heures. Ce fil sans fin excite inutilement ta dopamine. »
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Il continua sa route, l’adolescent le regardant s’éloigner sans dire un mot, surpris et 
légèrement déstabilisé par la réflexion qu’il venait de recevoir.

Il monta les escaliers de marbre jusqu’à l’étage de ses appartements, passa le badge 
qui ouvrit les portes et ferma enfin derrière lui la porte de son bureau. 

Sans pour autant être asocial, il avait un certain goût pour la solitude. Cette dernière 
n’avait pas toujours été sa compagne préférée, mais, depuis quelque temps, il était 
presque impossible de trouver des gens avec qui discuter sincèrement et entretenir 
une relation digne de ce nom, sans être interrompu par un fichu appareil électronique 
émettant des bips et des sons à n’en plus finir.

Il s’assit presque comme s’il s’était écroulé dans le fauteuil du plus grand bureau de 
la pièce parsemée d’objets en tout genre, allant du simple stylo au fer à souder en 
passant par les circuits imprimés à moitié désossés et des feuilles noircies de calculs 
inintelligibles pour le commun des mortels. 

Contemplant, le regard vide, un bocal contenant une petite pousse d’Aloe Vera, il se 
laissa submerger par ses pensées.

À  part  les  quelques  ingénieurs  avec  qui  il  passait  du  temps  enfermé  dans  les 
laboratoires et à qui il avait imposé une déconnexion totale pendant les heures de 
travail, presque personne, y compris parmi ses proches, ne s’avéraient encore capable 
de garder son attention focalisée sur un interlocuteur physique plus de deux minutes.

Atterré, il avait même un moment songé à interdire les smartphones à l’intérieur du 
domaine ou à faire installer des brouilleurs d’ondes radio, mais cette solution lui 
sembla vite impraticable et risquait de faire fuir les visiteurs et même les employés, 
sans parler de la potentielle illégalité d’une telle installation. Et il ne souhaitait pas le 
moins du monde que les forces de l’ordre viennent se mêler de ses projets.

Quelle  ironie,  se  dit-il.  Lui  qui  avait  participé  quelques  décennies  plus  tôt  à  la 
conception des premiers processeurs pour ordinateurs grand public se retrouvait 
aujourd’hui à blâmer ceux qui en avaient pris le contrôle. La rupture avait eu lieu un 
peu avant 2010, après quelques changements progressifs. Lorsque les réseaux dits 
sociaux furent massivement adoptés. L’arrivée d’Internet sur mobile et l’ingéniosité 
de quelques firmes à le mettre à profit pour aspirer la moindre goutte d’attention de 
ses usagers, avait complètement transformé la façon dont le numérique était utilisé.

Très vite, la quasi-totalité des sites et applications Web s’était retrouvée entre les 
mains d’une poignée de sociétés localisées pour la plupart à la Silicon Valley. Quelques 
années plus tard, il était devenu impossible pour une entreprise de créer un concept 
ayant un quelconque lien avec le numérique sans se faire racheter dans les mois qui 
suivaient par un des géants : Facelook, Mapple, Feekle, Emazon ou Acrosoft. Que ce 
soit une intelligence artificielle introduisant un concept original, une application ou 
un gadget électronique quelconque. Même OWH l’hébergeur français qui semblait 
indomptable était de plus en plus timide face à cette progression inarrêtable. Les 
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autres  constructeurs  qui  assemblaient  les  ordinateurs  de bureaux,  et  surtout  les 
serveurs indispensables à leur fonctionnement, avaient également été aspirés par 
Antel et AMC, qui n’étaient, à leurs débuts, que des fabricants de microcontrôleurs et 
processeurs.

Michaël n’était pas étranger à ce monde. Il l’avait fréquenté pendant presque trente 
ans au cours desquels il s’était fait subtilement dérober un brevet sur un processeur, 
indûment  confisqué  par  une  brochette  d’usurpateurs.  Processeur  qui  n’avait 
finalement jamais vu le jour pour diverses raisons, du moins le pensait-il...

La société qui le lui avait volé n’avait pas survécu bien longtemps. Il apprit que le 
projet sur lequel il travaillait fut abandonné, et l’entreprise rachetée par AMC. Tout 
ceci grâce à ce renard d’Éric Alexandre, jeune génie commercial, qui avait un don 
pour vendre au plus offrant même ce qui n’était pas à vendre. Il aurait pu vendre sa 
mère pour une poignée d’actions bien cotées en bourse ou d'autres produits financiers 
abscons qui attisaient en certains individus encravatés une faim plus vorace que celle 
d’un loup.

Michaël n’avait pas encore ouvert son flux RSS, ni même allumé son ordinateur, 
qu’une main frappa à la porte, le faisant sortir de ses pensées. Il fit pivoter son siège 
tournant pour l’avoir en face.

« Oui, entrez. » 

Il demandait qu’on ne le dérange jamais lorsqu’il se trouvait ici, sauf cas d’urgence. 
Seules trois personnes disposaient du badge permettant de passer les portes blindées 
qui menaient au couloir de son atelier privé.

La porte s’ouvrit, laissant apparaître Hakim, celui qui occupait la fonction la plus 
chère à ses yeux : prothèse administrative. 

Hakim était un homme vigoureux de presque quarante ans qu’il avait engagé pour 
traiter son courrier, ses rendez-vous et autres détails administratifs qu’il ne préférait 
pas gérer lui-même pour se consacrer entièrement aux tâches et occupations pour 
lesquelles il s’estimait plus utile. C’était également un des rares hommes en qui il 
faisait confiance. L’homme chauve au teint légèrement basané, à la barbe touffue, 
mais bien délimitée, était du genre papa responsable et toujours calme, au service du 
professeur auquel il vouait un grand respect.

« As Salam alaykum. Professeur, on a reçu un courrier, il est anonyme mais ça me 
semble urgent.

— Wa alaykoum Salam, Hakim, urgent au point de ne pas pouvoir attendre demain ?

— Oui, répondit l’homme, l’air nerveux sans en dire plus.»

Hakim ne prononçait jamais plus de mots que le strict nécessaire et gardait son calme 
même dans les situations qui auraient fait paniquer un rocher.
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Le professeur se leva et prit l’enveloppe rouge tendue par Hakim. Elle contenait des 
photos, ainsi qu’une carte Micro SD. 

Il en sortit le contenu, et son visage se figea de stupeur lorsqu’il posa le regard sur la 
première  photo  :  son  petit-fils  de  cinq  ans  sur  un  vélo  qui  semblait  s’amuser, 
insouciant.  La  deuxième montrait  la  porte  de  ce  qu’il  savait  être  sa  maison.  Un 
troisième et dernier cliché montrait l’enfant qui avait visiblement l’air perdu, assis 
sur un banc à côté d’un homme, les mains gantées, dont on ne voyait pas le visage 
mais  qui  tenait  un  porte-clés.  Ce  porte-clés,  Michaël  le  connaissait.  Une  babiole 
achetée au Maroc comme souvenir, vingt ans en arrière. L’enfant n’avait pas l’air 
effrayé,  mais  légèrement  désorienté.  La  panique  faillit  toutefois  emporter  le 
professeur. Il saisit la carte mémoire, courut vers un des bureaux qui parsemaient la 
pièce et l’inséra dans l’ordinateur qu’il réservait à tout ce qui était potentiellement et 
certainement infecté.

« Qui l’a déposée ? demanda-t-il en s’affairant sur la machine et en cherchant d’une 
autre main le téléphone portable préhistorique et éteint qui se trouvait quelque part 
dans le bazar du bureau.

— J’ai déjà regardé les caméras, rien de suspect, répondit Hakim, le facteur habituel. 
Il a remis cette enveloppe avec les quarante autres courriers d’aujourd’hui.

— D’accord, d’accord, dit-il en essayant de garder son calme. Emmène ces photos et 
cette  enveloppe au labo et  fait  les  analyser  par  Damien pour voir  s’il  n’y  a  pas 
d’empreintes autres que celles du facteur. On ne sait jamais. Je vais appeler mon fils.

— Bien, tu gardes la carte mémoire ? interrogea Hakim.

— Non, non, je copie le contenu et je te la rends dans deux minutes, emmène-la aussi. »

En quelques mouvements, quelques lignes tapées sur le clavier, et un rsync plus tard, 
le contenu de la carte mémoire fut copié sur l’ordinateur. Elle était quasiment vide, 
ne contenant qu’un simple fichier texte de quatre lignes :

29 Décembre

4h30

48.441557, 2.614758

Je veux seulement parler.

« C’est un rendez-vous, dit Michaël. Demain.

— Qui donnerait un rendez-vous en kidnappant un enfant ? dit Hakim qui était resté 
de marbre, le ton toujours clair et posé.

— Je crois que je sais.

— Qu’est-ce qu’on fait ? demanda Hakim.
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— Va chercher David, j’appelle mon fils pour voir ce qu’il a fichu avec Gabriel. »

***

Vingt minutes plus tard, à Montreuil. David était plutôt content de sa nouvelle recrue, 
qui  avait  du  potentiel  mais  manquait  de  certaines  qualités,  notamment  savoir 
s’arrêter quand il le faut. Le ring de la salle d’entraînement était entouré des autres 
employés qui regardaient avec intérêt le nouvel agent de sécurité se débattre face au 
patron.  David évita  d’un mouvement  fluide le  coup qui  arrivait  du nouveau,  en 
plaçant un aussitôt dans la brèche laissée par son adversaire, le propulsant d’un poing 
violent sur les filets. Autour, quelques hommes qui assistaient au duel s’exclamèrent.

« Tu t’en sors bien, mais tu n’es pas assez rapide Moussa, dit David en faisant des 
mouvements des épaules.

— Ce n’est pas ma vitesse le problème, je suis sûr que je peux te battre !

— Haha, doucement mon garçon, tu viens d’arriver.

— Tu me donnes quoi si j’arrive à te mettre à terre ? dit le jeune Moussa en se relevant, 
vérifiant ses gants, et se remettant en position de combat.

— Si tu y arrives, j’augmente ta paie de cinquante pour cent. »

Il n’en fallait pas tant à Moussa pour le motiver, il tenta une feinte pour distraire 
David,  mais  ce  dernier  bloqua son coup aussi  aisément  que le  précédent  en lui 
administrant un crochet qui le fit reculer d’un mètre ou deux. David s’apprêtait à 
enchaîner, mais un homme familier qui venait d’entrer dans le local attira son regard, 
laissant l’occasion à Moussa de lui envoyer un puissant direct, qu’il faillit recevoir. Il 
l’évita juste à temps pour contre-attaquer et balayer Moussa qui se retrouva une 
nouvelle fois à terre.

« On a de la visite, je reviens, dit-il en sortant du ring et en enlevant ses gants. »

Hakim se tenait, comme à son habitude, les mains jointes, statique. David se dirigea 
vers lui et le salua chaleureusement d’une accolade.

« Comment ça va vieux frère, lui dit David. Qu’est-ce qui t’amène ici, c’est samedi ton 
entraînement, non ?

—  Je  ne  suis  pas  ici  pour  l’entraînement.  Je  vais  bien,  al  Hamdulillah,  c’est  le 
professeur qui m’envoie. C’est urgent. »

David savait que Michaël n’aimait pas déranger les gens inutilement. S’il l’avait fait 
appeler pendant un entraînement sans même téléphoner, c’était pour quelque chose 
de relativement grave. Le regard sérieux d’Hakim laissait présager qu’il y avait peut-
être même une vie en jeu. Mais Hakim avait de toute façon presque toujours l’air trop 
sérieux...

« En route, dit David »
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Il se changea rapidement et, s’adressant à ses hommes restés derrière, intrigués que 
leur patron interrompe un entraînement, leur dit : 

« On arrête pour aujourd’hui, tout le monde rentre. »

Les huit hommes acquiescèrent et se dirigèrent eux aussi vers leurs affaires pour se 
changer.

David suivit Hakim jusqu’à la sortie du local,  donnant sur un petit parking. Il  se 
dirigea vers sa voiture.

« Pas besoin, lui dit Hakim, je t’emmène et je te ramène. »

David ne posa pas de question et monta côté passager dans la Ford Mondeo, pendant 
qu’Hakim s’installait au volant. Ils démarrèrent. David se mit à songer au fait que le 
professeur allait sûrement faire appel à ses services pour une prestation inhabituelle. 
Depuis  que  le  boxeur  avait  quitté  la  DGSI  pour  raisons  personnelles  et  choix 
idéologiques,  il  avait  ouvert  sa  société  de  sécurité  privée.  Elle  proposait  aux 
entreprises  et  aux  particuliers  des  équipes  compétentes  et  consciencieuses  pour 
sécuriser des événements, des locaux, ou même des personnes, ses gardes du corps 
étant très demandés. L’un de ses meilleurs clients était aussi un de ses meilleurs amis, 
le professeur Michaël Bayart. Ce dernier faisait appel à son entreprise régulièrement, 
aussi bien pour assurer la sécurité de son domaine que des conférences qu’il donnait 
aux quatre coins du monde ou les autres types d’événements qu’il organisait.

« Qu’est-ce qu’il se passe, Hakim ? dit David alors qu’ils étaient en route.

— Michaël a reçu un courrier, il t’expliquera.

— C’est grave ? Quelqu’un l’a agressé, cambriolé ?

— Son petit-fils. Il t’expliquera lui-même. »

Ils n’échangèrent plus un mot jusqu’à la fin du trajet. Une trentaine de minutes plus 
tard, ils étaient devant une des portes du domaine menant au manoir de Michaël.  
David  salua  par  la  vitre  un vigile  qui  était  accessoirement  un de  ses  employés, 
lorsqu’ils passèrent devant lui.

Pendant ce temps, Michaël avait appelé son fils Antoine, le père de l’enfant, qui ne 
semblait rien savoir de l’enlèvement. Il était en vacances avec son épouse et avait 
confié son unique fils à une baby-sitter pour une poignée d’euros. Michaël tentait de 
paraître le plus serein possible au téléphone pour ne pas éveiller les soupçons d’une 
éventuelle oreille indésirable sur la ligne. Il n’avait surtout pas envie que les forces de 
l’ordre se mêlent de cette affaire.  La plupart des gens auraient jugé son attitude 
irresponsable  et  dangereuse,  mais  il  n’avait  généralement  que  très  peu  de 
considération pour l’opinion de la plupart des gens.

« Vous revenez dans combien de temps ? Le séjour se passe bien ?
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— Ça va, ça va, répondit la voix de son fils, un peu de repos ça fait du bien, et malgré  
les problèmes dans la région, c’est agréable, ici, on nous a bien accueillis. Gabriel nous 
manque, mais on rentre bientôt.

— Il va bien ? Et ton épouse ?

— Oui, elle va bien, on profite des vacances. Demain, on fait une visite guidée des 
grottes de Jeita, il paraît que c’est magnifique. Ensuite, on va visiter un peu sa famille 
dans une petite ville au sud. Je sais plus comment ça s’appelle… Chérie, il s’appelle 
comment le village de ton grand oncle, déjà ? »

Michaël n’était pour le moment pas spécialement intéressé par les récits touristiques 
de son fils et brûlait d’envie de lui reprocher de nombreux points de son train de vie 
insouciant, mais l’heure n’était pas au règlement de comptes, les habituelles disputes 
familiales attendraient. Il fallait jouer le jeu jusqu’à ce qu’Antoine réponde et donne 
plus de détails sur ce qu’il savait de son fils en ce moment.

« D’accord, dit  Michaël l’air  faussement intéressé par le nom du village,  eh bien 
écoute, tant mieux. On reparlera une autre fois de ton train de vie mais je ne veux pas 
te gâcher les vacances... Et Gabriel, il fait quoi ? Il ne s’embête pas trop, tout seul ?

Son fils fit mine de ne pas avoir entendu la réflexion désagréable et répondit à la 
question qui était une perche tendue par Michaël.

— Il doit s’amuser comme un petit fou, la baby-sitter l’a emmené voir une ferme près 
des Alpes, ils sont dans un chalet pour trois jours, on a essayé de l’appeler tout à 
l’heure, mais on n’a pas pu l’avoir. Elle nous avait prévenus qu’il n’y a pas beaucoup 
de réseau là-bas.

Michaël se retint de lancer un autre reproche à son fils, suffisamment inconscient 
pour confier son enfant à une inconnue payée quelques centaines d’euros qui allait 
l’emmener là où il ne pourrait pas le joindre. Comme s’il n’y avait pas assez de monde 
pour s’occuper de lui au domaine... Mais Antoine ne se doutait de rien et c’était tant 
mieux. Moins de risques de prévenir la police.

— D’accord, embrasse-le pour moi, j’espère vous voir bientôt à votre retour, passez la 
semaine prochaine ! »

La discussion touchait à sa fin. Michaël avait profité de l’insouciance de son fils et ne 
l’avait donc pas mis au courant de la situation. De plus, il aurait été suicidaire de 
mentionner un kidnapping sur un appel en clair du réseau téléphonique de Bouygues 
Telecom.

Utiliser une connexion aussi archaïque et dépourvue de la moindre sécurité agaçait 
Michaël, mais son fils n’était pas vraiment sensible à ce qu’il qualifiait de « délire 
paranoïaque » de son père, qui fabriquait pourtant du très bon matériel, et préférait 
utiliser le même réseau que tout le monde, avec le même iPhone que tout le monde. 
Un monde les séparait. 
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Michaël raccrocha, pas soulagé le moins du monde mais tout de même satisfait que 
son insouciant de fils ne soit au courant de rien. Il s’assit une seconde pour tenter de 
comprendre la situation qui apparemment n’avait aucun sens et ne ressemblait pas à 
un enlèvement traditionnel. Pas de revendication directe, pas de demande de rançon 
aux parents qui avaient soigneusement et minutieusement été écartés… Un travail 
d’orfèvre. La cible, c’était lui. De toute évidence.

La menace n’était peut-être destinée qu’à l’intriguer suffisamment, et l’expéditeur des 
photos voulait  peut-être juste… parler.  L’enfant ne comprenait  sans doute pas la 
situation, croyant probablement être retenu dans un chalet pour une raison que les 
adultes jugeaient nécessaire. Le ravisseur avait envoyé une baby-sitter parmi ses 
sbires  pour  maintenir  le  garçon sous  contrôle  le  temps  que  Michaël  accepte  de 
coopérer pour… il ne savait pas trop quoi. Les choses se dessinaient petit à petit dans 
son esprit.

Il saisit soudain quelle fenêtre lui avait laissé le malfrat propriétaire du porte-clés. S’il 
obéissait,  Gabriel  serait  de  retour  comme  prévu  chez  lui  après  son  séjour  à  la 
montagne et  personne ne se douterait  de rien.  Et  si  le  professeur refusait  de se 
présenter au rendez-vous, Antoine et son épouse s’inquiéteraient pour leur enfant, 
préviendraient la police, qui viendrait chez lui poser des questions, fouiner, enquêter, 
et Gabriel serait  de toute façon toujours en danger… Seigneur...  Il  ne connaissait 
qu’une personne pour planifier et exécuter aussi finement une folie pareille. C’était le 
propriétaire du porte-clés, un vieux collègue avec qui il avait plusieurs fois failli en 
venir aux mains ou aux métaux : Éric Alexandre.

Mais pourquoi le cibler de la sorte alors qu’ils  avaient cessé de se fréquenter et 
n’avaient aucune affaire en commun depuis des années ?

Quoi qu’il en soit, il ne pouvait pas prendre le risque de ne rien faire. 

David entra sans frapper, Michaël cessa ses cogitations et se releva. Les deux amis se 
saluèrent  d’une  accolade,  Michaël  ne  tenant  pas  compte  du  non-respect  de  ses 
exigences habituelles concernant le fait de frapper avant d’entrer. David était VIP 
dans l’enceinte du domaine comme dans le bureau. Entrer sans frapper faisait partie 
des privilèges qu’il n’hésitait pas à mettre à profit, surtout lors de situation d’urgence 
comme celle-ci. Il n’avait pas vu le professeur depuis plusieurs semaines, mais les 
formalités et prises de nouvelles attendraient. Il était ici dans un but précis, aussi 
rentra-t-il directement dans le vif du sujet.

« Qu’est-ce qu’il se passe ? Hakim n’a pas voulu me raconter.

— Oui, c’est moi qui lui ai demandé, il vaut mieux que ça ne sorte pas de là. J’ai reçu 
ça, et ça, dit-il en désignant les photos et l’écran sur lequel était imprimé le message. »

Il ne fallut que quelques secondes à l’œil expérimenté de David pour comprendre. 
Une  prise  d’otage.  Mais,  d’après  les  informations  que  Michaël  lui  donnait  pour 
l’instant, tout le monde semblait sain et sauf. Une menace non mise à exécution, 
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laissant  une  courte  fenêtre  de  coopération,  donc.  Toutefois,  il  fallait  extraire  le 
maximum d’informations de la baby-sitter dès qu’elle serait rentrée et aurait remis 
l’enfant. Le plus discrètement possible. Il s’adressa à Michaël qui visiblement avait eu 
la même pensée.

« J’envoie des gars ?

— Oui, s’il te plaît. Qu’ils soient discrets. Elle ne doit alerter personne.

— Oui, toujours. J’ai deux équipes qui reviennent de mission, je vais en assigner une. 
»

Il sortit un appareil qui ressemblait très fort à un téléphone à clavier coulissant, 
dépourvu de logo, et établit une connexion à l’aide d’une ligne sécurisée. Cette ligne 
n’était utilisée que pour appeler une de ses équipes lors des contrats nécessitant une 
intervention immédiate.

« Lo ?

— David ? Il y a quelque chose ?

— Nouveau contrat, c’est pour votre unité. Je t’envoie les informations. Surveillez la 
fille, aucun contact. Chien de garde pour la maison.

— On démarre dans cinq minutes, dit son interlocuteur surnommé Lo qui ne discuta 
visiblement  aucune  instruction  et  en  avait  compris  le  contenu.  Il  mit  fin  à  la 
communication.

— C’est  bon,  dit  David en entrant  les  coordonnées  de la  maison d’Antoine et  la 
description de la baby-sitter sur le clavier de son appareil. On prépare notre rendez-
vous maintenant ?

— Oui, répondit Michaël. De toute évidence, il faut y aller, et c’est moi qu’il veut voir. 
Je préfère que tu envoies une équipe et que tu restes ici.

— Ça concerne mon ami et son petit-fils, hors de question que je reste ici, je ferai 
partie de l’équipe qui sera sur place… Et quand tu dis « il », tu parles de qui au juste ? 
Tu l’as déjà identifié ?

— Pas de certitude, mais un gros soupçon quand même. Et il n’est pas question que tu 
viennes. On ne met jamais tous ses œufs dans le même panier.

— Je serai à plus de cinquante mètres. Et que veux-tu que je fasse ici ? Je ne serai  
d’aucune utilité. Tu fais appel à mes services, c’est à moi de décider la répartition des 
effectifs, pas à toi. Ne t’inquiète pas, ce n’est pas moi qui suis en danger. »

Michaël soupira, il n’avait pas assez d’énergie, ni de volonté pour convaincre son ami 
de rester en se contentant d’envoyer ses hommes. D’autant plus qu’il avait raison.
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« Bien, fais comme bon te semble. Concernant notre nuisible, je pense, sans en être 
sûr, qu’il s’agit d’Alexandre. Éric Alexandre.

— Cet enfoiré d’Éric ? Qu’est-ce qu’il peut bien te vouloir maintenant, ça fait des 
années que vous travaillez plus ensemble !

— Pas de grossièretés, s’il te plaît. Aucune idée, mais c’est le seul que j’ai connu et qui 
pourrait faire ce genre de choses s’il en avait les moyens.

— Quels moyens ? Demanda Hakim

— Les moyens de menacer un physicien millionnaire bien protégé sans craindre 
d’être inquiété par une quelconque police, répondit David.

— Je prépare mes unités et on y va. Tiens-toi prêt.

— Parfait. »

Mais rien n’était  parfait.  Ils  réagissaient à une menace totalement inattendue en 
progressant à l’aveugle, plutôt que d’imposer leur rythme à leur adversaire quel qu’il 
soit. Et Michaël détestait qu’une situation échappe à son contrôle.
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Chapitre 3

« Le capitalisme contemporain détruit le désir, la foi dans l’avenir et la confiance. »

Bernard Stiegler

 

A peu près au même moment, quelque part dans une banlieue des Yvelines.

min était de retour dans son studio, il était tard. La résidence étudiante était 
plus ou moins calme le soir en semaine, à condition de faire abstraction des 
quelques étudiants au train de vie nocturne. Allongé sur son lit, regard vers le 

plafond, il réfléchissait encore à ses retrouvailles avec Samir. Le seul être humain de 
ce bas monde avec lequel il avait eu des affinités intellectuelles et spirituelles n’était 
plus du tout  le  même...  Bien que n’ayant que vingt-trois  ans,  Amin se souvenait 
l’époque de son enfance où le virtuel n’avait pas atteint un tel degré de pouvoir sur 
l’esprit des gens. Et sur le sien, d’une certaine manière.

A
Il y avait bien la télévision, mais il était plus facile d’éteindre ce gros bloc fixe que de 
se débarrasser d’un petit appareil espion omniprésent.

Tout ça le  dépassait,  alors qu’il  baignait  dans cet  environnement et  le  maîtrisait 
comme peu auraient pu s’en vanter. L’intelligence artificielle, la finance virtuelle, les 
blockchains, l’omniprésence de Feekle même pour prendre un rendez-vous chez le 
dentiste ou louer un chalet pour les vacances...

Il avait l’impression qu’en à peine dix ans, l’humanité avait été propulsée dans une 
ère délirante, où presque toutes les interactions virtuelles et même physiques étaient 
soigneusement  encadrées  et  influencées  par  quelques  firmes  toutes  puissantes. 
Chaque relation avait sa trace et son mot à dire dans leur matrice. Aucun dossier qui 
n’ait pas au moins une référence dans leurs datacenters. Aucun contact entre deux 
personnes sans que celles-ci n’eurent à échanger, fût-ce ponctuellement, un appel ou 
message WhatsUp. Aucune naissance sans qu’elle ne soit  annoncée sur Facelook, 
même des rubriques nécrologiques s’y trouvaient.

En parallèle de cette captation massive des données de monsieur et madame Tout-le-
monde, des faits insignifiants, comme la coupe de cheveux d’un sportif ou les histoires 
sentimentales d’un artiste titulaire de disques de platine, avaient pris la place des 
grandes questions touchant l’ordonnancement et la marche générale du monde ou le 
sens profond des choses. Partout, dans chaque foyer, dans chaque esprit, on pouvait 
trouver  plus  de contenu ayant  trait  à  des  sujets  de l’ordre de «  fait-divers  »  ou 
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impliquant une quelconque star, qu’à la vie et l’existence à proprement parler de ces 
personnes. 

Les films, journaux télévisés, les séries, la musique et les jeux vidéos accaparaient 
plus de temps d’attention au commun des gens que leur propre vie. Même les chaînes 
d’information étaient  en réalité  vides  de  véritables  informations.  Tout  le  monde 
s’intéressait plus à l’augmentation de quelques pourcents d’une taxe qu’ils n’avaient 
pour la plupart jamais contestée, qu’à la monnaie totalement fictive et aliénante avec 
laquelle ils payaient cette taxe et les dynamiques profondes qui façonnaient leur 
environnement économique. Ils  crachaient leur venin sur tel  ou tel  représentant 
politique,  se  déchargeant  de  toute  potentielle  part  de  responsabilité,  avant  de 
retourner faire la fête dans une pièce sombre et malodorante, ou faire le plein pour 
aller travailler et remplir leur déclaration d’impôts. Comme si le monde baignait dans 
un non-sens et que la plupart s’en satisfaisait consciemment ou inconsciemment, 
même les plus râleurs parmi eux.

Quelle était donc cette matrice qui s’infiltrait jusqu’au moindre recoin des pensées de 
chacun ?

Et  surtout,  bombardés  ainsi  continuellement  de  messages  préformatés,  pour  la 
plupart  publicitaires,  que  leur  restait-il  d’eux-mêmes  ?  Quel  contrôle  avaient-ils 
encore  sur  leur  propre  esprit  si  tout  était  fait  pour  les  maintenir  sur  une  des 
plateformes qui avaient tout aspiré et ne proposaient que du contenu formaté destiné 
à exacerber leurs émotions pour modéliser plus facilement des profils à vendre aux 
publicitaires ? Qu’avaient donc fait les fils et filles d’Adam de leur libre arbitre et leur 
raison ?

Ce fut sur cette réflexion qu’Amin interrompit le fil de ses pensées, qu’il ne partageait 
désormais qu’avec lui-même. L’odeur habituelle de cannabis mélangée à du tabac 
venait une fois de plus d’envahir son odorat, propulsée par son voisin insouciant du 
respect du nez et des poumons d’autrui.

Il se leva, enfila une paire de claquettes et sortit de son studio pour aller vers la porte 
voisine de la sienne. Il  frappa une fois.  Pas de réponse.  La musique  dubstep qui 
agressait les murs de tout le couloir devait cacher le bruit de la porte. Il frappa encore, 
plus fort, toujours rien. Il appuya alors sur la sonnerie, laissant son doigt enfoncé 
plusieurs secondes. La musique s’arrêta subitement et quelques secondes plus tard la 
porte  s’ouvrit,  laissant  apparaître  un  spectacle  des  plus  curieux,  ou  des  plus 
communs… selon le vécu de chacun. 

Le post-adolescent qui venait d’ouvrir semblait désorienté. Derrière lui, deux regards 
ahuris de jeunes gens du même âge fixaient Amin et une épaisse fumée, émanant d’on 
ne sait où, rendait la vue de l’appartement trouble. De toute évidence ils avaient 
désactivé l’alarme incendie du studio.

Amin prit la parole, voyant que celui qui avait ouvert la porte était mentalement trop 
loin de sa dimension pour prononcer un simple « Oui, c’est pour quoi ? »
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« Arrêtez de fumer s’il  vous plaît,  ça sent fort chez moi et j’aime pas ça. C’est la 
dernière fois que je vous le dis. Ensuite, je vais prévenir la gardienne.

— Ouais… Ouais... Okay. »

Le regard livide du jeune homme laissa Amin dubitatif, il n’était pas sûr que le type 
ait  compris  le  message.  Peu  importe,  la  prochaine  fois  il  mettrait  sa  menace  à 
exécution, c’était déjà la troisième fois en une semaine. Le post-ado ferma la porte et 
déclencha  à  nouveau  le  bruit  assourdissant  faisant  trembler  les  murs,  pendant 
qu’Amin retourna à son studio, exaspéré. Il oublia son décadent de voisin pour le 
moment et retourna s’allonger sur son matelas en mousse. Inutile d’essayer de dormir 
pour le moment. Il saisit “La lettre palmyrienne” qui trônait sur la table de chevet et 
reprit sa lecture.
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Chapitre 4

 
« Les sièges des grands groupes sont les municipalités du nouveau millénaire. »

United States of Google.

Au même moment, domaine du professeur Bayart.

avid avait fini de préparer ses équipes. La nuit était complète. Trois véhicules 
étaient prêts. Armes chargées et vérifiées, hommes et matériel opérationnels. 
Ils  n’auraient  normalement  pas  besoin  d’autre  chose  que  les  fusils  de 

précision, mais, par précaution, l’équipement complet de deux unités d’assaut avait 
été prévu. Ils allaient vers l’inconnu total, autant faire preuve d’un maximum de 
prévoyance.  Le  professeur  monta  dans  le  4x4  du  milieu.  Il  était  deux  heures 
cinquante-huit lorsqu’ils décollèrent.

D
Michaël était pensif. Il n’avait aucune idée de la raison pour laquelle Éric Alexandre, 
si c’était bien lui, le faisait déplacer de la sorte avec un kidnapping digne d’un film 
d’action. Pourquoi ne pas simplement frapper à sa porte ? La question était absurde, 
il le savait. Il n’aurait jamais ouvert. Toutes les possibilités s’enchaînaient dans sa tête. 
Les  derniers  rachats  de  grandes  entreprises  françaises,  les  chantages  et  prises 
d’otages du  Department of Justice américain,  la concurrence dans le secteur du 
numérique… Qu’est-ce qu’avait Michaël qui pouvait bien intéresser ce voyou de luxe 
?

C’était potentiellement un piège, mais la moins dommageable des solutions consistait 
encore à se rendre au point de rendez-vous. La colonne de véhicules filait sur les 
routes, désertes à cette heure-ci, en direction du sud, se rendant aux coordonnées GPS 
indiquées par le message. Le 4x4 ouvrant la file conservait une distance suffisante 
pour laisser aux deux autres le temps de réagir en cas de problème. David était dans 
le dernier véhicule. Il avait demandé à Michaël de monter dans la même voiture que 
lui, mais le professeur avait protesté en disant :

« Pas tous les œufs dans le même panier, mon ami. S’il m’arrive quelque chose, c’est 
à toi qu’incombera la tâche de terminer le travail ».

Les  véhicules  s’enfonçaient  maintenant  dans  une forêt.  Le  point  de  rendez-vous 
semblait être près d’un hôpital abandonné qui n’était que rarement fréquenté par 
certains amateurs d’urbex.

Les  coordonnées  exactes  du  rendez-vous  menant  à  un  espace  découvert  et  plat 
d’environ un hectare, aucun tireur embusqué n’aurait pu se placer ailleurs que dans 
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les bois et le grand bâtiment qui entouraient le champ à l’abandon. Éric voulait sans 
doute réellement discuter, et s’assurer que personne ne les entende. Peut-être même 
pas son propre camp, car il ne viendrait sans doute pas totalement seul.

Arrivés en lisière de la forêt, les trois véhicules s’arrêtèrent. Le point de rendez-vous 
était encore à 1 km. David descendit de son véhicule accompagné de deux de ses 
hommes et se dirigea vers la voiture de Michaël pendant que les deux autres hommes 
s’étaient postés aux alentours pour inspecter le périmètre.

« On va laisser une voiture ici, dit David. Ensuite, on avancera les deux autres à cent 
mètres du champ là-bas, et tu continueras à pied. Trois tireurs seront postés tous les 
cinquante mètres à ta droite. Au moindre danger, tu te mets à terre. On ne peut pas 
sortir de la forêt sans être en terrain découvert. C’est plat et vide comme un stade de 
foot, là-bas, donc on restera derrière à la lisière du bois. Tu es sûr que tu dois y aller  
tout seul ?

— Oui, il vaut mieux que j’y aille seul. C’est la seule manière de le mettre en confiance. 
»

David acquiesça et remonta dans le véhicule. Celui-ci prit la tête de la file, le véhicule 
dans lequel était Michaël le suivant, laissant à l’arrière le troisième. Une fois arrivés 
presque à la lisière du bois. Ils descendirent. Il avait plu récemment. Le chemin était 
boueux et une voiture citadine mal équipée serait certainement restée bloquée ici à 
patiner indéfiniment.

Les  tireurs  descendirent  se  placer.  David  supervisait  leurs  mouvements  et  se 
positionna également, équipé de son Hécate II. Un des hommes de David qui scrutait 
les environs aux jumelles les interpella :

« Il est déjà là. Il y a quelqu’un au milieu du champ. 

— On a pourtant une heure d’avance… »

Effectivement,  l’homme  était  en  avance.  Anticipant  visiblement  l’avance  du 
professeur. Le ravisseur connaissait bien sa victime.

Michaël regarda une dernière fois son ami avant de s’avancer en sortant du bois, en 
direction du champ :

« Je te fais confiance, si jamais je ne reviens pas. »

David se contenta d’acquiescer. C’était peu probable. Quel que soit le ravisseur, il 
devait  sûrement  avoir  des  moyens  bien  plus  efficaces  d’éliminer  Michaël  qu’en 
l’attirant ici après avoir envoyé une lettre. Le professeur s’avançait en direction de la 
silhouette  au  milieu  du champ de  mauvaises  herbes,  visiblement  mal  entretenu 
depuis  plusieurs  années.  Plutôt  que  de  donner  des  coordonnées  aussi  précises, 
l’expéditeur aurait tout aussi bien pu dire : « Rendez-vous au milieu de nulle part », 
car c’était  effectivement là qu’ils  se trouvaient.  À mesure qu’il  avançait,  Michaël 
reconnaissait la silhouette, puis les traits du visage, de celui qu’il soupçonnait. Éric 
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Alexandre était bien l’expéditeur du courrier. Il affichait de loin un sourire radieux, 
que seuls les savants fous ou les gens heureux portent habituellement. Et l’occasion 
n’était pas vraiment à la joie. À moins qu’Éric ne soit fou et joyeux à la fois, ce qui était 
fort possible, vu le personnage.

David avait insisté pour équiper Michaël de micros, mais connaissant Éric, il aurait 
sûrement amené le nécessaire pour les débusquer ou les désactiver.

Une fois suffisamment proche, il s’arrêta à un mètre du businessman. David avait 
proscrit tout contact physique.

« Bonjour, bonjour, professeur ! Ou plutôt bonsoir ? Que dit-on déjà lorsqu’il est 3h27, 
bonjour  ou  bonsoir  ?  Mais  peu  importe,  je  suis  ravi  de  vous  revoir  après  tant 
d’années ! »

Éric s’avança en lui tendant une main, Michaël recula d’autant, gardant les bras le 
long du corps. Ne prononçant pas un mot à celui qu’il avait envie d’étrangler de ses 
mains malgré son âge avancé.

« Allons, professeur, inutile de garder tant de distance entre nous ! Vous m’en voulez 
pour l’invitation ? Vous exagérez, je me suis donné du mal pour ne pas vous mettre 
dans l’embarras ! Ne vous en faites pas, votre petit-fils va très bien et découvre la 
PlayStation 4 avec ses petites mains.  Figurez-vous qu’il  ne connaissait  même pas 
Resident Evil ! Et puis de toute façon, il va falloir que je vérifie que vous ne portez pas 
de microphone. Écartez les bras, je vous prie.

— Je  ne  porte  aucun gadget,  Alexandre,  dit  Michaël  d’un  air  sombre,  le  regard 
assassin, qui tranchait avec le ton enjoué et le sourire déjanté de son ancien collègue. 
Si tu dois me scanner, ne t’avise surtout pas de me toucher.

— Je vois… J’espérais que nos retrouvailles seraient plus chaleureuses, mais si tu veux 
faire le dur alors je ne pourrai plus me montrer aimable avec toi…

— Personne sur cette terre ne croit à ton amabilité, Alexandre, pas même toi. Tu 
voulais me voir, me voilà. Mais ne m’approche pas. Que voulais-tu me dire ? Pourquoi 
m’avoir fait venir ici ?

— Tu te trompes sur moi. Et tu as vraiment perdu le sens de l’initiative, mon pauvre 
Michaël.  Je  ne  pensais  pas  que  l’âge  affectait  autant  les  capacités  mentales.  J’ai 
derrière moi au moins autant de gorilles suréquipés que toi, sinon plus, et de toute 
manière tu n’as pas d’autre choix que d’écarter bien gentiment les bras si tu tiens à 
ton happy end, dit-il d’un ton méprisant.

Michaël soupira intérieurement. Il était vrai qu’il n’avait aucune initiative dans ce qui 
se passait. L’offensive était du côté de Éric et c’était lui qui maîtrisait la situation, pour 
le moment. Il écarta les bras. Éric passa un appareil le long de son corps qui vérifiait 
la présence de la moindre puce ou circuit électronique. Une fois sûr qu’il n’y avait rien 
de suspect, il déclara malgré tout :
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« Bon, apparemment tu es clean, et moi aussi d’ailleurs, c’est bien. Mais on ne sait 
jamais… »

Il sortit un autre petit appareil de sa poche, une petite télécommande, et appuya sur 
l’unique bouton qui se trouvait à la surface.

« C’est un EMP. Tu aimes ? Ça désactive tous les circuits électroniques dans le champ 
d’action.  Celui-là  est  minuscule,  mais  c’est  sacrément  pratique pour  ce  genre de 
rendez-vous.

— Qu’est-ce que tu veux ? dit Michaël qui n’était absolument pas d’humeur à jouer et 
n’était pas non plus impressionné par la petite télécommande.

— Quel ennui, Michaël. Fais au moins un effort pour être agréable ! Je me suis donné 
du mal pour venir te voir, tu sais ? Ce n’est pas facile de travailler discrètement, 
aujourd’hui ! »

Michaël restait impassible. Il attendait que Éric se mette à parler de l’objet de sa visite, 
et accessoirement celui de sa menace.

« Bien, tu veux rester renfrogné, comme tu voudras. Je suis ici pour te parler, en tant 
que vieil associé et collègue, d’un projet qui date de l’époque où nous étions tous les  
deux au service de STC. Ce vieux processeur qui n’a jamais vu le jour malgré mes 
efforts pour le promouvoir.

Il ne fallut pas longtemps à Michaël pour comprendre de quoi il s’agissait.

— Tu veux parler des plans que tu m’as volés ? 

— C’est ça. Bien que le mot « voler » ne soit pas approprié selon moi, je préfère parler 
de mise en valeur.

— Qu’est-ce que tu veux ?

— Ce que je veux ? De la science ! Du savoir ! De la sagesse ! Je suis venu uniquement 
pour étudier auprès du grand professeur Bayart ! Enseigne-moi !

— Je doute que le langage assembleur ou les transistors te passionnent davantage que 
ton ego, qu’est-ce que tu veux savoir, Éric ?

— Ce que je veux savoir, c’est ce que tu as désespérément essayé de dire à notre ancien 
patron, feu Arnaud Gaudin, avant qu’il ne te mette à la porte il y a de cela vingt-neuf 
ans. Tu lui as parlé d’une faille, une faille de sécurité critique dans l’architecture des 
processeurs Q477. Cette faille qui aurait dû être corrigée dans le modèle suivant. Mais 
celui-ci n’a jamais vu le jour étant donné que l’entreprise a été rachetée et le projet 
abandonné peu après ton départ. Voilà ce que je veux savoir. Je ne te veux aucun mal. 
Donne-moi le code source permettant d’exploiter la faille et je disparaîtrai comme je 
suis réapparu. Rien qu’un mauvais rêve.

— Qui d’autre le sait ? dit Michaël.
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— Qui d’autre ? Personne, à part mon client, bien sûr. 

— Comment se fait-il que tu sois au courant, pour cette faille ?

— Après votre petite dispute avec notre défunt ex-employeur, j’ai attendu que vous 
soyez sortis et j’ai encore attendu une heure de plus pour m’assurer que personne ne 
sortirait après moi. Basique, je ne vois pas en quoi c’est intéressant…

— Ça remonte à presque trente ans, Alexandre. Je ne sais même pas si j’ai encore un 
code fonctionnel pour exploiter la faille, que voudrais-tu que j’en fasse ? Le projet a 
été abandonné et STC a été racheté. Qu’est-ce que tu veux faire avec ça ?

— Épargne-moi cette pitoyable tentative de fuite, Michaël. Le professeur Bayart ne 
jette rien. Tu es un noteur compulsif. Je suis sûr qu’on pourrait retrouver le journal 
intime que tu tenais à seize ans dans un de tes bureaux. Je sais que tu as ce code. Sur 
papier ou numérisé, peu importe, je m’en fiche, mais je le veux. »

Michaël se savait pris au piège. Il ignorait ce qu’Éric avait fait des plans du processeur 
et pensait réellement que le projet avait été abandonné. Mais Alexandre était là et lui 
demandait ce code.

« Le Q477… Il a fallu qu’un businessman aussi vorace que pathétique dans ton genre 
me vole le fruit de deux ans de travail. Pour au final… quoi ? Rien ! Je t’avoue que j’ai 
longtemps pensé que c’était l’idée la plus stupide que tu aies eue. Tu n’as même pas 
pu mettre à profit le travail que tu m’as dérobé avec tes magouilles judiciaires.

— Eh bien, tu t’es trompé. Mon travail est justement de valoriser les projets dont les 
gens comme toi sont incapables de saisir la valeur. Où est le code ? Quand peux-tu le 
livrer ?

— Qui se donnerait autant de mal et menacerait la vie d’un gosse de cinq ans, pour un 
processeur qui n’existe même pas ?

— La réponse ne te regarde pas Michaël. Me donneras-tu ce code, oui ou non ? J’ai des 
collègues qui attendent des instructions à la montagne, vois-tu ? »

Si Michaël avait appris une chose en travaillant il y a trente ans avec Alexandre, c’est 
qu’il ne fallait jamais, jamais, le sous-estimer. Et pourtant, il l’avait fait. Le fait même 
qu’Éric lui demande aujourd’hui le code d’une faille pour un processeur obsolète 
n’ayant jamais été produit prouvait que ce diable humain n’avait pas raté son coup, il 
y a trente ans. Il avait revendu les plans et quelqu’un avait construit un processeur 
en se basant dessus, ignorant très certainement la faille indétectable, que seul Michaël 
connaissait. Et Alexandre, visiblement.

« Éric, ça concerne la sécurité de beaucoup de monde, si ce processeur est utilisé… 
Dis-moi à qui tu l’as vendu et ce que tu comptes faire de cette faille. »
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Aucune chance qu’Alexandre réponde honnêtement.  Mais  cette  question pouvait 
potentiellement exciter son ego et laisserait peut-être fuiter, dans sa gestuelle ou entre 
les lignes, des bribes d’information qui lui seraient utiles.

«  Ne  t’en  fais  pas,  lui  répondit  Alexandre  l’air  rassurant,  je  n’ai  pas  l’intention 
d’envoyer des hackers pénétrer tes systèmes et j’imagine que, de toute manière, tu 
n’as pas utilisé les plans du Q477 pour construire tes modèles ? Sinon, il faudra qu’un 
ami à moi te rende une petite visite… Tu sais, celui qui possède toujours les brevets et 
tous les droits d’exploitation, dit-il l’air amusé par la situation.

— Tu n’as pas répondu à ma question.

— Exact, mais je ne suis pas obligé d’y répondre. Tout ce que tu as besoin de savoir, 
c’est que ton petit-fils ne risque rien. Il me fallait juste un moyen de te faire sortir de 
ta forteresse. Je suis ici pour quelques lignes de code, rien de plus.

— Et si je faisais venir la police, là, tout de suite ?

— Pourquoi pas, je pourrais leur raconter plusieurs choses pendant la garde à vue… 
C’est vrai, il paraît que le temps est long en garde-à-vue, c’est fou ! Alors, si on doit y 
aller, je te préviens, je préfère passer ce temps autour d’un café avec l’inspecteur à 
discuter de nos vieilles années ensemble et de tes activités douteuses plutôt que de 
moisir inutilement derrière des barreaux pour en sortir quelques heures après. C’est 
mieux, tu ne penses pas ? »

Michaël resta silencieux. Alexandre le tenait. Si l’un d’eux allait se réfugier dans les 
bras des forces de l’ordre, c’en était fini de l’autre. Sauf si cet autre disposait d’amis 
puissants dans plusieurs administrations, services de renseignement et entreprises 
surpuissantes, et n’était officiellement jamais venu en France, étant donné que son 
passeport portait le nom de Franck Deniset, Français expatrié travaillant à la Silicon 
Valley. 

« Éric, réponds. Qu’est-ce que tu vas faire de ce code ? demanda-t-il presque hésitant.

Le concerné sourit en réalisant que Michaël venait de saisir ce qui semblait être une 
évidence. Mais Alexandre ne répondit pas directement et sortit une de ses phrases 
apprises par cœur.

— Je souhaite,  grâce à ces données, contribuer à l’amélioration de la qualité des 
services de mon client. Voilà, tu as ta réponse. Je peux avoir mon code ? »

Le  client  en  question  était  certainement  un  constructeur  de  processeurs  ou  de 
microcontrôleurs,  songea Michaël.  Ce qui  signifiait  qu’Alexandre avait  vendu ses 
plans à une firme, que celle-ci avait produit un processeur à partir de ces plans et qu’il 
était  actuellement  utilisé  par  des  gens  qui  l’ignoraient.  Une  seule  question  lui 
importait : qui était ce constructeur ?
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Pendant que Michaël réfléchissait à toute vitesse, Alexandre attendait patiemment. 
Toutes ces cogitations ne durèrent en réalité pas plus de trois secondes. Il décida de 
continuer à jouer le jeu.

« Donne-moi une adresse. Tu recevras le code source dès que je l’aurai retrouvé et 
vérifié. Ensuite, je ne veux plus jamais entendre parler de toi, c’est compris ?

— Hum, presque. Je suis content qu’on puisse travailler ensemble, comme au bon 
vieux temps. Mais pas d’adresse. Je veux que tu me remettes le code en personne, je 
ferai venir un de mes ingénieurs pour vérifier son fonctionnement. On ne sait jamais, 
personne n’est à l’abri d’une faute de frappe, même le grand professeur Bayart.

— Quand ?

— Tu recevras ton rendez-vous dans la journée… Si la poste ne fait pas grève ! Ha ha 
ha ! »

Sa propre blague lui fit lâcher un rire forcé plutôt gênant.

« Pas un mot à qui que ce soit à propos de cette faille. Hormis ta petite bande de 
gorilles qui sont, j’imagine, aussi dociles que toi, bien entendu. Je ne veux pas te 
menacer, mais si jamais tu la publies ou la révèles à qui que ce soit, je ne pourrai pas 
garantir ta sécurité. Je peux te faire confiance ? »

Ils se regardèrent un instant droit dans les yeux. Ce regard valait à lui seul plus qu’une 
heure de conversation. Michaël ne parlerait pas, Éric en était certain, il avait un don 
pour prévoir le comportement des gens. 

Michaël  n’avait  évidemment  aucune confiance en cet  homme.  Mais  la  confiance 
n’avait évidemment pas voix au chapitre dans cette relation. L'équation était simple. 
Si Éric avait le moindre doute dans sa volonté de coopérer, il livrerait son adversaire 
à la vindicte de la machine étatique qui ne mettrait pas longtemps à détruire tout ce 
que le professeur avait construit, ce à quoi il tenait le plus. Toutefois, Éric devait se 
fier à un carcan purement immatériel pour tenir Michaël hors d’état de nuire, toute 
volonté de ne pas respecter les règles l’entraînerait également lui et ses employeurs 
dans l’abysse au fond duquel ils essayaient de pousser le professeur. Un énorme 
risque pris par le businessman qui n'avait, pensait Michaël, sûrement pas mis ses 
collaborateurs au courant de tous les détails.

Michaël  lui  tourna  le  dos  sans  rien  dire  de  plus  et  se  dirigea  là  où  les  siens 
l’attendaient.

Durant les deux minutes au cours desquelles il traversa le terrain en direction de 
David et son équipe, son esprit était en ébullition. Une foule d’éléments s’agitaient 
dans sa boîte crânienne, son esprit purement analytique tentant d’évaluer toutes les 
solutions possibles. Il ne pouvait tout de même pas se contenter de retrouver son petit-
fils et rentrer sagement chez lui.



40

Se contenter d’être l’intellectuel de service baladé par l'encravaté qui distribuait les 
billets l’insupportait au plus haut point. Mais loin de se méfier des faiblesses intimes 
qu’Éric était en train de manipuler, il surestimait sa propre volonté et s’illusionnait 
lui-même  sur  ses  intentions.  Dans  l’état  actuel  des  choses,  un  seul  objectif 
monopolisait toutes ses capacités mentales : mettre Alexandre et ses acolytes hors 
d’état de nuire. Pour lui-même, avant tout.

Une fois près du véhicule, David l’approcha, curieux et inquiet à la fois de n’avoir pas 
pu assister à la conversation.

« Alors ? Qu’est-ce qu’il veut ? » demanda-t-il.

Michaël ouvrit la portière, et s’arrêta quelques secondes, pour adresser à David une 
seule parole avant de monter dans le véhicule.

« Une arme. »

Personne ne dit rien, David et ses hommes prirent place dans leur véhicule et la 
colonne repartit en s’enfonçant dans les bois.
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Chapitre 5

  
« Le numérique induit une réelle révolution anthropologique qui voit les organisations prendre  

une nature radicalement différente de celle que nous connaissons. »

Gilles Babinet — Repenser l'État, repenser la gouvernance du numérique

avid rentrait chez lui. La route de campagne qu’il arpentait au volant de son 
4x4 était relativement déserte. Il avait hâte de retrouver sa petite maison 
perdue au milieu des champs, son épouse qui lui avait sûrement préparé 

quelque chose d’agréable à dîner, mais surtout quelques heures de sommeil qui ne 
seraient pas superflues étant donné qu’il était éveillé depuis plus de vingt-quatre 
heures. 

D
La réunion qui avait suivi le rendez-vous avait été plus curieuse que le rendez-vous 
lui-même. Le professeur avait expliqué brièvement la situation à Hakim et deux de 
ses ingénieurs les plus proches, en sa présence, sans donner de détails. Selon ses dires, 
cet ancien collaborateur, Alexandre, voulait une information ayant trait à un ancien 
projet… Impossible de savoir pourquoi. Michaël était resté muet et ne voulait pas en 
dire plus. Ce qui n’était pas bon signe. Michaël ne cachait généralement rien à David, 
qui était donc inquiet.

Les dernières heures n’avaient pas été des plus ordinaires, mais aucune forme de 
stress ou de fatigue intense ne venait entraver son moral ou ses facultés cognitives. Il 
supportait  sans trop de mal  les  longues durées sans sommeil.  C’était  un homme 
aguerri, habitué aux situations tendues et dangers imminents, il en fallait plus que 
cette petite journée pour le surprendre ou le déstabiliser. 

Toutefois, il ne put s’empêcher de hausser les sourcils, ce qui équivalait à une grande 
de surprise  pour quelqu’un ayant  son caractère,  lorsqu’il  aperçut  une deuxième 
voiture  à  une dizaines  de  mètres  de  sa  maison.  Elle  était  garée  sur  le  bas-côté,  
quasiment dans le champ qui bordait la route, et un homme était visiblement assis 
sur le siège conducteur. David ralentit, jeta un rapide coup d’œil aux alentours pour 
s’assurer qu’aucun autre objet mouvant ou potentiellement hostile n’était présent, et 
avança jusqu’à être au niveau de la voiture à l’arrêt. Le visage de celui qui était au 
volant le fit hausser une seconde fois les sourcils. David n’aimait pas les surprises, 
surtout celles de ce genre. Il connaissait l’homme à la moustache et aux cheveux 
blancs qui se tenait à côté de lui. Il avait dépassé les soixante ans et avait été son 
supérieur  hiérarchique  lorsqu’il  travaillait  dans  les  administrations  du 
renseignement il y a longtemps. Son ancienne vie.
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Il baissa la vitre, l’homme dans la voiture d’à côté en fit autant. Il affichait un sourire 
visiblement sincère lorsqu’il s’adressa à David.

« Bonjour David, tu rentres tard aujourd’hui, dis-moi.

— Olivier ? Qu'est-ce que tu fais ici ?

— Je suis venu rendre visite à un ancien collègue et ami. J’espère que je ne te dérange 
pas ?

— Je vais garer ma voiture et j’arrive, dit David méfiant. Tu es rentré chez moi ?

— Non, madame n’a visiblement pas voulu m’ouvrir !

— Et elle a très bien fait. Je reviens. »

David remonta la vitre, réenclencha la première vitesse et accéléra jusqu’au parterre 
de cailloux situé devant sa maison. Ce n’était pas un château, mais une belle petite 
maisonnette en pierre, dont la porte en acier anti-effraction de classe 3 contrastait 
avec l’aspect rustique et ancien de la bâtisse. Le bâtiment de trois étages abritait son 
bureau et atelier personnel, la chambre de ses deux filles et la sienne.

Il descendit de son véhicule pour ouvrir manuellement la porte de la grange qui lui 
servait de garage, à quelques mètres de la maison, et y fit entrer sa voiture. Une fois 
garé, il referma la grange et se dirigea chez lui pour rassurer sa famille dans un 
premier temps, et s’assurer également que tout le monde allait bien, même s’il était 
plutôt sûr que son ancien supérieur, qui l’attendait, avait dit vrai.

Olivier regarda David rentrer chez lui et ressortir deux minutes plus tard, visiblement 
à peu près rassuré.

David retourna à pied près d’Olivier, qui était sorti de sa voiture et l’attendait les 
mains  dans  les  poches  de  son  pantalon.  Son  costume  gris  assorti  à  sa  cravate 
augmentaient l’impression de sérieux qui se dégageait de sa moustache blanche et ses 
légères rides.

« Tu n’aurais pas dû venir ici, lui dit David. Ma femme se demande comment vous 
avez  eu  notre  adresse.  Pourquoi  ne  pas  m’avoir  contacté  par  ma  messagerie 
professionnelle comme le font mes clients ? Elle est sécurisée.

— Désolé, il fallait que je vienne en personne. Et je ne sais plus ce qui est encore  
sécurisé  ou  ce  qui  ne  l’est  pas,  aujourd’hui.  Que dirais-tu  d’une  balade  dans  ce 
champ ? J’ai envie de prendre l’air et on a un beau soleil même s’il fait un peu frais. »

David fronça les sourcils. C’était sa deuxième balade près d’un champ en moins de 
vingt-quatre heures et la dernière lui avait laissé un arrière-goût amer. Qu’avaient 
donc les gens en ce moment à débarquer de nulle part après des années de silence 
pour demander une promenade en campagne ?
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Mais il ne craignait pas Olivier. L’homme était âgé de bientôt soixante ans et s’il était 
venu apporter quelque chose de désagréable, ça ne pouvait être que des informations. 
Pas  de  menace  physique  directe  ou  autre  danger  imminent.  Il  accepta  donc  la 
promenade et commença à marcher avec son ancien ami dans les hautes herbes qui 
risquaient fort de salir les beaux vêtements du monsieur.

Discrètement, Olivier actionna l’EMP qui était dans sa poche, pour être sûr qu’aucune 
oreille non désirée n’écoutait la conversation.

« Pourquoi es-tu venu me voir ? On a déjà discuté de mes choix religieux et mes 
idéaux. Vous êtes revenus il y a cinq ans, je n’ai pas changé d’avis depuis, Olivier.

— Je ne suis pas venu pour te convaincre de réintégrer la DGSI, David, ni pour un 
autre débat interreligieux, dit le vieil homme d’un air songeur. Si je suis ici, c’est pour 
autre chose, de plus grave d’une certaine manière.

— Plus grave que le salut de nos âmes ?

— C’est pour ça que je précise « d’une certaine manière ». Mais bon, n’oublions pas 
les politesses, je sais que tu n’es pas ravi de me voir, mais comment tu vas ? Tout se 
passe bien pour toi ? Les affaires ?

— Tout va bien merci, les affaires également, la boîte prend son élan et le nombre de 
clients est croissant ces derniers temps. Et au bureau tout se passe bien, tu n’as pas 
encore pris ta retraite ?

— Bien, je suis content pour toi. Quant à moi, je mentirais si je disais que tout se passe 
pour le mieux. La retraite me fait de l’œil mais, pour l’instant, je reste fidèle au poste. »

Tout en continuant de marcher, ils restèrent silencieux quelques secondes. David était 
froid.

« Il se passe des choses étranges ces derniers temps, c’est la raison de ma présence ici, 
dit Olivier l’air pensif, en regardant le sol. »

En  entendant  ces  mots,  David  se  demanda,  légèrement  inquiet,  si  les  services 
étatiques avaient eu vent de la prise d’otage suivie du rendez-vous qui avait eu lieu la 
veille. Olivier était bien renseigné, c’était son travail de savoir ce genre de chose. 
Toutefois, il avait semblé à David qu’Éric comme Michaël avaient fait le nécessaire 
pour que les services de renseignement ou toute autre oreille un peu trop indiscrète 
ne se doutent d’absolument rien…

« Tout d’abord, j’ai appris il y a quelques jours que Feekle allait peut-être racheter 
Antel. Jusqu’ici rien d’anormal tu sais, c’est passé inaperçu dans le flot d’informations 
qu’on avale tous les jours sans rien pouvoir faire. L’intelligence économique est une 
mission impossible dans ce genre de contexte, mais passons. Ce n’est pas la première 
fois que les ricains magouillent des rachats de ce genre en se faufilant sur le côté 
discrètement. Mais ce qui a attiré mon attention c’est que quelques jours plus tard, un 
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employé de leurs services a demandé un accès au fichier de ton ami, le professeur 
Bayart.

— Et donc ? Pourquoi est-ce que vous me parlez de ça ? Ce sont des informations 
classées secret-défense en plus, je ne devrais pas être au courant et je ne veux pas que 
vous me mêliez à ça.

— Par ailleurs, poursuivit Olivier, ignorant sa remarque, il se trouve que ce ricain qui 
bosse dans un des bureaux de la NSA en France, a fourni un motif assez banal, mais 
qui m’a paru intriguant en y regardant de plus près. »

David ne protestait plus et écoutait.

« Ce motif, c’est qu’apparemment le dénommé Michaël Bayart s’est rendu coupable 
d’une utilisation illégale des services de Feekle. Rien de grave, rassure-toi, quelques 
fichiers pirates partagés avec, a priori, un compte lui appartenant... Et la demande 
faisait partie de la routine parmi les centaines d’autres qu’on reçoit par jour. En fait, 
elle serait passée inaperçue si je n’avais pas relevé un détail essentiel.

— Lequel ? demanda David.

— Michaël Bayart n’utilise pas Feekle. Il y est allergique, comme nous le savons tous 
les deux. Les autres ont tout simplement pensé qu’il les utilisait discrètement pour 
diverses raisons puisque les preuves que la NSA a présentées avec la demande étaient 
crédibles. Mais je pense que Bayart n’a jamais mis ces fichiers en ligne et n’a jamais 
utilisé les services de Feekle depuis leur création.

— Et donc ? dit David qui devenait impatient de comprendre où voulait en venir 
Olivier.

— Et donc, reprit Olivier, je me suis demandé pourquoi le gang de mafieux qui produit 
la moitié du matériel et des services informatiques du monde s’intéresse à un des 
derniers fabricants de matériel informatique qui échappe à son contrôle. N’est-ce pas 
curieux ?

— En effet, dit David en paraissant choqué et mimant la surprise. »

« Je suis presque sûr qu’ils ont contacté ton ami et qu’ils ne lui veulent pas du bien,  
David. À vrai dire, même si nos conceptions du bien sont différentes, je pense qu’on 
sera d’accord pour dire que ces gens-là ne se préoccupent du bien de personne d’autre 
qu’eux-mêmes.

— Pourquoi est-ce que vous me parlez de ça ? répéta David, sentant qu’Olivier essayait 
de lui faire comprendre quelque chose.

— Ce que je veux dire, mon garçon, expliqua-t-il d’un air moqueur, c’est qu’au train 
où vont les choses, même l’État français et les administrations qui le composent ne 
seront plus que des filiales de Feekle, d’ici dix ans. Ils ont racheté presque tous nos 
fournisseurs de services numériques. Les fabricants, les startups spécialisées dans 
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l’intelligence artificielle,  les logiciels utilisés par les hôpitaux, les administrations, 
même l’armée ! On héberge tout chez eux, et nos prestataires travaillent tous pour 
eux.

— Que veux-tu que j’y fasse ? Et tu as du toupet de me dire ça. Tu t’estimes innocent,  
dans cette affaire ? C’est ce que vous avez voulu, toi et tes supérieurs, non ? demanda 
David en continuant de marcher l’air apparemment indifférent.

— Ton ami est un des derniers qui peut leur poser un problème. Je ne sais pas ce qu’ils 
lui veulent, mais dis-lui une chose, ils ne le laisseront pas longtemps tranquille.

— Le  professeur  Bayart  refusera  toute  proposition  de  rachat  de  ses  entreprises 
technologiques, y compris Insan Intellectus, martela David.

— Je pense que tu n’as pas bien saisi la situation, David. Ce n’est pas simplement de 
rachat ou d’OPA dont je te parle. Si tu penses que je suis un sale type, alors dis-toi que 
même moi je considère ces gens comme des ordures, pire encore que tout ce que j’ai 
pu voir ou former comme ordures dans ma carrière ! 

— Vous êtes en train de me dire qu’ils veulent le tuer ? Pourquoi ce n’est pas vous qui 
empêchez les services américains d’agir comme bon leur semble, ici ? C’est à vos 
collègues et vos chiens de chasse qu’il faut en parler, pas à moi !

— Tu sais, au bureau, on me prend pour un vieux râleur quand je parle de ces sujets. 
Et puis, ils ont des amis influents un peu partout. Ce n’est pas simple. Récemment, ils  
ont remplacé le progiciel de gestion de paie du ministère des Finances par Feekle HR. 
À aucun moment ça ne leur a posé de problème, ils ont jugé qu’il était plus compétitif 
et plus performant, donc la solution a été retenue après l’appel d’offre !

— Ça ne m’étonne pas. Déjà, à l’époque, ils avaient confié l’analyse des données à 
Palantir sans demander aucun code source.

— À l’époque, on vérifiait un minimum l’étanchéité pour être sûr que rien ne sorte de 
chez nous. Aujourd’hui, tous leurs services gardent une connexion permanente avec 
leurs datacenters pour une meilleure qualité de service, et pour préserver le secret 
professionnel, disent-ils ! Les Belges ont acheté des avions de chasse connectés en 
permanence aux datacenters de Lockheed parce que ça leur coûte moins cher en 
maintenance ! Je me demande ce qu’il leur reste de jugeote...

— Vous avez laissé les clés de la maison à ceux qui ont posé le parquet et vous êtes en 
train de me dire que ça ne pose problème à personne au-dessus ou en dessous de 
vous ?

Olivier reprit.

— J’ai essayé d’être pédagogue. On a eu des réunions sur le sujet et même des conseils 
de  défense  restreints.  J’ai  expliqué  à  un  de  leurs  bureaucrates  surdiplômés  un 
principe simple qui est le suivant : quand vous achetez un tournevis pour réparer un 
four électrique, par exemple, vous avez le droit de l’utiliser sans qu’il y ait une caméra 
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et un microphone à l’intérieur. Et surtout, vous avez la possibilité de continuer à 
l’utiliser même si l’entreprise qui l’a fabriqué fait faillite, ou décide qu’un tournevis 
ne devrait pas servir à démonter un four électrique ! C’est un principe de base...

— Et donc ?

— Et donc ils m’ont simplement répondu qu’en 2019, lorsque le four électrique est en 
panne, on l’envoie au service après-vente.

— Je vois. Vous devenez de simples clients sans contrôle.

— A quoi peut bien servir un bureau de la DGSI s’il n’a aucun contrôle ?

— Votre travail est de savoir ou de contrôler ?

— Peu importe, ce n’est pas le sujet. Si on ne contrôle pas nos propres moyens en la  
matière, alors on ne contrôle rien et on ne saura bientôt plus rien qui vaille la peine 
d’être su. J’aimerais que tu mesures l’importance de la situation, David. Notre monde 
va devenir invivable, tout sera bientôt entre les mains de quelques firmes qui en 
sauront plus que nous et qui nous diront bientôt grâce à leurs intelligences artificielles 
ce qu’on devrait faire et quand est-ce qu’on devrait le faire !

— Le monde n’est pas déjà comme ça ? Grâce à vous, en grande partie ?

— Ce sera pire. Une prison numérique sous le contrôle de quelques technocrates. 

— Je ne vois toujours pas en quoi ça me concerne ni pourquoi vous me livrez des 
informations qui vous font risquer la prison à vie pour violation du secret défense.

— Ah, dit Olivier en soupirant, tu sais, je suis fatigué, David. Je sais que tu n’as plus 
beaucoup de considération pour moi, mais crois-moi, ils sont pires que nous. Je suis 
ici pour te dire que quoi que vous fassiez qui pourra aller à l’encontre du projet de 
ces gens, mes yeux regarderont ailleurs. Tous les libristes et autres hurluberlus qui 
prétendent lutter contre ça n’ont ni ta combativité ni le carnet d’adresses ou le génie 
du professeur Bayart.

David resta silencieux sous l'effet de la surprise et se demanda un instant si tout ceci 
n’avait pas vocation à lui tirer les vers du nez. Connaissant Olivier, il en aurait été 
capable. Il répondit donc en prenant ses précautions.

— Nous n’avons strictement rien l’intention de faire à ce sujet, mentit David pour 
parer un éventuel coup de bluff du vieux renard. Et je refuse toute collaboration avec 
vous ou vos services de quelque manière que ce soit. Vous ne valez pas mieux qu’eux. 
Tenez-vous loin de nous. Nous ne voulons pas être impliqués dans vos histoires. Je 
fais mon travail et le professeur le sien. Laissez-nous en paix. »

Olivier soupira, il s’attendait à cette réaction de la part de son ancien meilleur agent 
de terrain. Cependant, il n’était pas là pour lui demander de l’aide, mais simplement 
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tenter de l’informer qu’à ses (nombreux) yeux, ils seraient invisibles. Il conclut sur 
une phrase résumant cette pensée.

« Bayart ne laissera pas faire. Ils pensent le connaître mais je le connais bien mieux 
qu’eux. Je voulais juste te rassurer au cas où tu nous prendrais pour une menace.

— Si vous n’avez plus rien à me dire, je pense qu’il est temps de prendre congé. 

— Bien, je m’en vais. »

David observa le vieil homme s’en aller vers sa voiture. Il resta un moment au milieu 
du champ à l’observer s’éloigner. Curieuse visite. Il leva son poignet avec l’intention 
de regarder l’heure mais la montre n’affichait rien.

 

***

Michaël avait demandé à être seul, le temps de pouvoir réfléchir. Un instant de calme 
avec lui-même était indispensable.

Son petit-fils ne risquait a priori rien pour le moment, mais il devait prendre une 
décision. En réalité, il l'avait déjà prise, il réfléchissait surtout à la manière dont il 
allait assumer et traiter les conséquences. Il fallait livrer ce code. C'était inévitable. 
Refuser aurait été puéril, dangereux et contre-productif. Éric comptait sur sa docilité 
et sa peur. Et Michaël allait jouer le jeu, ce qui ferait passer dans son camp l'effet de 
surprise une fois qu'il passerait à l’offensive.

La faille. Michaël était affalé sur le fauteuil de son bureau, se caressant la barbe 
presque  frénétiquement,  se  creusant  les  méninges  pour  trouver  la  réponse  à  la 
question qui avait maintenant le plus d'importance : quel processeur était vulnérable 
à cette faille ? Comment le trouver ?

Il  parcourait  du  regard  l'ensemble  des  objets  de  la  pièce,  espérant  trouver  une 
réponse dans les tas de papiers, les bibliothèques en bois, les rideaux, les câbles et 
machines désossées.  Essayer tous les modèles de processeurs actuellement sur le 
marché en une nuit était impossible. Il aurait eu besoin de l'aide de quelques-uns des 
ingénieurs du labo et même à dix, plusieurs jours sans dormir n'auraient pas suffit.

Son regard s'attarda sur une vieille armoire dans laquelle il avait entreposé du vieux 
matériel appartenant à son fils. Il se leva brusquement, marcha d'un pas pressé dans 
sa direction et l'ouvrit. Des unités centrales d'au moins dix ans d'âge, des imprimantes 
hors service, des claviers, des câbles dont il avait oublié l'utilité... Impossible de tout 
essayer, mais autant commencer avec ce qu'il avait sous la main. Un geste désespéré 
mais qui lui permettrait de se familiariser de nouveau avec le vieux morceau de code 
qu’Éric voulait lui dérober. Un peu d'exercice lui ferait du bien.
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Il saisit une des tours sur laquelle flottait le logo d’AMC et l'extirpa du bazar en ne 
faisant pas attention aux bricoles en équilibre sur l'objet retiré, qui s'effondrèrent par 
terre  dans  un  léger  fracas.  C'était  une  machine  vieillissante,  équipée  d'un  des 
processeurs d'Antel qui avait à l'époque fait grand bruit dans la course à la puissance 
de  calcul.  L'idée  était  peut  être  absurde  mais  il  devait  essayer.  L'engin  était 
poussiéreux et ne fonctionnait sans doute plus.

Il brancha la machine à un écran, clavier et souris, et enfonça le bouton Power. Le 
disque  dur  de  la  machine  étant  mort,  la  machine  refusait  de  faire  démarrer  le 
système. Il entreprit de la faire démarrer sur une clé USB Linux qui traînait, évitant 
ainsi de devoir passer par le disque dur. Quelques minutes après, le terminal affichait 
un curseur clignotant. L’écran noir attendait une commande.

Il créa un fichier  jalut.s qu’il ouvrit avec éditeur de texte  vi et le remplit avec une 
centaine de lignes de code en assembleur : la faille. Il la connaissait par cœur, le code 
n’avait jamais quitté son esprit. Une fois un semblant de programme permettant de 
l'exploiter  écrit,  il  ferma  le  fichier  et  lança  le  compilateur.  Le  moment  était 
maintenant venu de vérifier si la catastrophe qu’il craignait était réellement possible. 
Il  exécuta le  programme et  à  sa  grande crainte  la  ligne rouge s’afficha presque 
instantanément, laissant Michaël figé, le regard stupéfait.

You have obtained root privileges.

Ces quelques mots qui n’avaient aucun sens pour la majorité des êtres humains sur 
terre signifiaient pourtant une chose qui les concernait presque tous. Il  l’ignorait 
encore, mais le CPU utilisé par cette machine était construit sur une version dérivée 
de  celui  qu’il  avait  conçu,  la  même  que  celle  utilisée  par  la  quasi-totalité  des 
processeurs embarqués dans la plupart des serveurs et ordinateurs de bureau du 
monde. Si cette vieille bécane était vulnérable, et si Éric semblait prendre au sérieux 
cette affaire, il y avait fort à parier que la moitié des machines de la planète était 
vulnérable à une faille critique. Rien n'était sûr pour le moment, mais avec un requin 
du genre d’Éric, aucune proie n'était trop grosse. L'évidence trottait dans l'esprit de 
Michaël alors qu'il projetait mentalement la foule de conséquences qu'entrainerait la 
divulgation de cette faille. Donnée à n'importe qui et surtout à quelqu'un comme Éric, 
elle conduirait très certainement à une catastrophe mondiale. Les sociétés humaines 
telles qu'elles étaient animées au vingt-et-unième siècle se retrouveraient à coup sûr 
tétraplégiques  en  cas  de  rupture  des  systèmes  informatiques,  devenus  systèmes 
nerveux du  monde  et  de  la  quasi-totalité  des  organisations.  Mais  pourquoi  Éric 
voudrait-il une telle chose ? Ça n'avait pas de sens. Un loup ne brûle pas sa proie, la  
chair crue, tendre et abondante lui est largement préférable. Son petit manège avait 
sans doute une autre destination que la fin de l'informatique.

Beaucoup de questions restaient encore sans réponse, difficile pour le moment de 
cerner avec précision les intentions d’Alexandre. Michaël était maintenant adossé au 
fauteuil, les bras croisés, une main caressant lentement sa barbe grisâtre, fixant le 
regard perdu, et sans vraiment les lire, les lignes qui s'affichaient encore à l'écran.
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Chapitre 6

 « Les générations précédentes s’illusionnaient déjà en associant sans justification le progrès  
mécanique au progrès moral. »

Lewis Mumford — Le mythe de la machine

algré ses soucis personnels, le monde ne s'arrêtait pas de tourner, la vie 
continuait, y compris la sienne. Dehors, il y avait un monde, une course à 
laquelle il prenait part et dans laquelle il essayait d’apporter sa pierre, ou 

plutôt son propre édifice : Insan Intellectus. Son entreprise phare, le plus grand de 
tous ses projets, il l’avait créée non juste pour répondre à un problème d’époque, mais 
pour proposer une alternative à l’époque. L'époque était digitale. Cette réalité n'était 
ni un choix "démocratiquement" fait, si tant est qu'un tel choix existe, ni un ordre qui 
ne touchait qu'un nombre limité de personnes. Une majorité de l'humanité était de 
gré ou de force, d'une manière ou d'une autre, liée à une de ces puces effectuant jour 
et nuit des calculs, ces mémoires vives, flash ou magnétiques enregistrant une partie 
de leur vie. Une partie moins importante mais non négligeable de fils et filles d'Adam 
avait constamment les yeux rivés sur un écran de quatre à vingt-quatre pouces, ces 
fenêtres ne rapportaient pas seulement la réalité et le quotidien des gens, elles les 
façonnaient.

M

S'ensuivait donc l'évidence accompagnant une telle réalité : qui récolte les données et 
contrôle la représentation de la réalité, possède un pouvoir qui aurait fait jubiler les 
grandes  figures  du  siècle  précédent.  Que  cette  influence  se  traduise  par  des 
expériences ratées d'apprenti sorcier ou des projets pétris de bonnes intentions, le 
mécanisme restait invariablement le même.

En ce quart de vingt-et-unième siècle, la méfiance grandissante envers une poignée 
d'entreprises à taille démesurée et assoiffées de données avait pour conséquence une 
croissance directe de la demande de solutions informatiques sûres et de confiance, 
bien que cette demande fut relativement timide à l'échelle du marché, littéralement 
écrasé par le règne des quatre. Une guerre qui se jouait devant les yeux de monsieur 
et madame Tout-le-monde, dans leur poche, dans leurs esprits, et pourtant si loin de 
leur conscience.

Ce que le professeur offrait, dans ce chaos d'informations, de puces, d’ondes et de 
câbles, c'était bien plus qu’une petite alternative technologique. Il avait été l'un des 
premiers à percevoir que le problème se situait non pas uniquement dans l'usage qui 
était fait des données et de la technologie par quelques puissants, mais au sein du 
rapport profond entre l'homme et ses outils. Entre l’homme et sa propre création. Car 
avec l'avènement de l'intelligence artificielle,  la prolifération de technologies bon 
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marché permettant à leurs concepteurs et maîtres d'avoir un œil et un pouvoir sans 
précédent sur le tiers de l’humanité, un sentiment nouveau était né. Une idole. Le rêve 
du transhumanisme semblait s’accompagner d’une sorte de déification de la machine, 
en  laquelle  certains  hommes  plaçaient  toute  leur  confiance,  leurs  espoirs,  leurs 
secrets, leurs rêves. Et leur raison. 

Une épidémie frappait un peuple quelque part dans le monde ? L'IA et les données 
sauraient  trouver une solution adéquate.  Une main-d'œuvre trop coûteuse ?  Des 
automates alimentés par l'IA sauraient  fournir  des employés infatigables  et  plus 
efficaces que leurs homologues humains. Besoin de déceler des tendances et faire des 
liens pertinents dans la masse vertigineuse d'informations ? L'IA s'en chargeait et 
livrait des modèles pertinents à en faire démissionner les plus brillants analystes. 

Commander une pizza, faire les courses, chercher une recette de cuisine : quelques 
tapotements sur un écran, une phrase prononcée à un assistant virtuel et le tour était 
joué. Si ces promesses n'étaient pas encore réalité, elles le seraient bientôt, juraient 
les apôtres de l'IA. Ils montraient la voie et s'efforçaient d'en écarter les embûches. La 
masse approuvait,  suivait,  s'émerveillait,  tweetait.  On répétait  cette phrase qu’un 
illuminé avait déclaré d’un ton à la fois rêveur et déterminé : « The singularity is near 
».

Face à cette tendance qui poussait la plupart des hommes et des entreprises à se 
débarrasser de leur savoir-faire pour des services dont la Science avait montré qu'ils 
étaient statistiquement plus efficaces, Michaël avait su apporter ce qui rendait selon 
lui, leur véritable place respective à la machine et à l'homme. Il était un des leaders 
de ceux qui n'avaient pas foi en l'IA. 

Cette  conférence  donnée  à  l'occasion  d'un  grand  rassemblement  de  nombreux 
professionnels  du  milieu  était  l'occasion  d'annoncer  l'étape  suivante  de  son 
programme.

La salle qui l’attendait était comble, L’Open Source Summit était un salon d’expositions 
et de conférences annuel tenu à Paris, qui rassemblait un nombre relativement grand 
de  visiteurs.  Les  interventions  du  professeur  faisaient  souvent  salle  comble  et 
attiraient des personnes dont l’informatique n’était ni le métier ni le hobby, en plus 
de ceux qui en faisaient leur gagne-pain et qui passaient leur journées devant des 
lignes  de  code  et  des  interfaces  de  configuration.  Le  professeur  et  ses  travaux 
représentaient une vision du monde, de l’homme.

L’engouement  était  sans  commune  mesure  avec  celui  de  son  auditoire  des 
amphithéâtres universitaires. Les mille places de la salle sombre étaient déjà remplies 
et les visiteurs qui n’avaient pas trouvé de sièges s’entassaient derrière les vigiles qui 
commençaient à fermer les portes. Ceux qui avaient pu se faufiler occupaient une 
place debout entre les rangs de sièges tous déjà pris.

Un  écran  géant  flottait  au-dessus  de  la  scène,  affichant  la  première  page  de  la 
présentation du professeur, qui n’allait pas tarder à arriver. Il était encore en coulisse. 
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Après  quelques  invocations  et  quelques  minutes  d'effort  de  concentration  pour 
mettre de côté les derniers bouleversements de sa vie, il monta sur la scène. Une salve 
d'applaudissements suivit son entrée. La lumière focalisée sur lui rendait sa barbe 
grisâtre étincelante et illuminait ses jeunes rides, son visage retransmis en direct sur 
les écrans géants. Un léger sourire, le pas calme et assuré, il prit la parole. 

Il commença son intervention par des remerciements, tournant son regard de part et 
d'autre de la salle.

« Merci à tous d'être venus et d'être si nombreux. Je vois beaucoup de monde et 
quelques  visages  familiers  dans  la  salle.  Je  vois  des  développeurs,  des  chefs 
d'entreprise, des journalistes, des DSI. C'est toujours encourageant de voir que l’on 
n’est pas seul à voir le monde comme on le voit et de voir que ses adversaires ont 
l'oreille toujours attentive... »

Quelque part dans les rangs, un jeune homme sourit en entendant cette phrase : 
Amin. Le jeune homme ne ratait jamais un salon de l'Open Source Summit, il y était en 
ce moment pour son employeur mais il n'aurait raté aucune conférence donnée par 
le fondateur d'Insan Intellectus de toute façon. 

« L'outil  n'est  pas intelligent,  c'est  vous qui l'êtes.  Si  vous êtes venus chercher le 
nouveau progiciel qui va booster comme par miracle les résultats de votre entreprise, 
ou le haut parleur connecté qui va tout faire et  penser à votre place, vous pouvez 
sortir, je vous en prie. Il n'y a pas grand chose qui risque de vous intéresser ce soir !

Chez  Insan Intellectus,  nous  partons  du principe  que  si  vous  êtes  compétent,  et 
intelligent, vous n'avez pas besoin d'un outil qui le soit pour vous, car en réalité il ne 
le sera jamais. Je pense que les hommes ont besoin, NOUS avons besoin, d'outils 
puissants, résistants, résilients, et obéissants. Des outils conçus pour durer dans les 
mains de leurs usagers, mais pas d'outils qui pensent à notre place, qui nous dictent 
ce qu’on doit faire ou ce qu'on doit croire ! Je suis de ceux qui pensent que la créature 
a pour but de servir son Créateur ! »

Une salve d'applaudissements interrompit son discours. Lorsque le calme revint, il 
reprit.

« Autre chose également, l'outil vous appartient. Nous vous proposons l'expertise de 
l'orfèvre, mais pas l'omniprésence du banquier. Lorsque vous achetez un outil, il vous 
appartient. Nous vendons du conseil, de l'expertise, des outils, mais pas ces drogues 
dures aux jolis logos que l'on retrouve malheureusement trop souvent aujourd’hui.

Je  suis  de  ceux  qui  pensent  que  ce  qu'on  nomme  abusivement  l'IA  n'est  qu'un 
automate, qui doit être considéré comme tel, et utilisé comme tel. Ceux qui la vendent 
comme un nouvel oracle, une machine à dire la vérité, se trompent lourdement. Et 
ceci, en faisant en sorte que vous alimentiez constamment leur machine pour qu'elle 
réfléchisse  à  votre  place,  et  qu'elle  vous  dépouille  de  vos  savoir-faire  pour  n'en 
proposer qu'un ersatz de similitude !
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Vous savez, j'ai l'intime conviction que nous sommes tous plus ou moins l'esclave de 
certaines choses dans nos vies. Mais si vous êtes ici ce soir, c'est parce que vous refusez 
d'être l'esclave d'une machine ! »

Nouvelle salve d'applaudissements. 

« Pour répondre à tous ces apôtres d'une soi-disant intelligence artificielle,  et  en 
même temps à ces fabricants et éditeurs de logiciels qui vous vendent des drogues de 
plastique  et  de  métaux  rares,  des  drogues  virtuelles  addictives  créant  plus  de 
problèmes que de solutions, des grandes mesures doivent être prises. Et nous avons 
décidé d'ouvrir la marche !

J'annonce qu'à partir de ce soir, la totalité de nos solutions logicielles et matérielles 
seront  publiées  en open source et  accessibles  par tout  un chacun !  Nous serons 
présents pour accompagner, conseiller, adapter ces solutions à vos besoins, mais vous 
avez, dès ce soir, le pouvoir mais surtout le devoir de les propager, de les utiliser et de 
les enrichir, pour que désormais, lorsque quelqu’un aura besoin d’un logiciel métier 
performant, de traiter de la donnée, ou de construire un outil qui ne dépende pas du 
bon vouloir de son vendeur, que cette personne ne se retrouve pas désarmée, et 
potentiellement obligée de livrer des données précieuses comme lors d'un vulgaire 
hold-up ! »

Un tonnerre d'applaudissements bien plus fort se fit entendre. Amin n'applaudissait 
pas, ce n'était pas dans ses habitudes. Il haussait les sourcils de surprise et exprimait 
intérieurement un profond respect pour cette initiative.

Cette  nouvelle  n'était  pas  des  moindres.  Une  nouvelle  offensive  dans  la  guerre 
invisible venait d'avoir lieu. Des dizaines de logiciels métiers, allant de la comptabilité 
à la gestion d'hôpitaux, en passant par la gestion des plateformes pétrolières, des 
installations  nucléaires,  des  systèmes  de  traitement  hautement  performants  et 
réputés pour leur fiabilité étaient distribués gratuitement avec leur code source par 
le dernier bastion du respect  dans le secteur de l'informatique.  Les réactions en 
chaîne n’allaient pas se faire attendre. Une poignée de secondes après la fin de la 
phrase, on tweetait déjà à ce sujet, on commentait, on appelait son équipe de direction 
pour programmer une réunion. Le monde de la finance avait, bien entendu, été le 
plus réactif. Pour le meilleur ou pour le pire.

À  l’instant  où  se  déroulait  cette  conférence,  le  monde  se  mouvait  de  manière 
parfaitement synchronisée.

Beaucoup y voyaient une libération, mais, pour le jeune homme assis quelque part 
dans les rangs, une valeur plus grande guidait cette initiative : le respect. On martelait 
dans les innombrables écoles de commerce et formations en marketing un nombre 
infini de techniques pour séduire et créer l’addiction chez son client. Cette démarche 
visait  à  rétablir  un  semblant  de  valeur  dans  un  marché  qui  en  était  presque 
totalement dépourvu.
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C'était un véritable raz-de-marée dans le domaine de l'industrie numérique, qui allait 
potentiellement  mettre  en  difficulté  les  géants  et  gras  éditeurs  de  logiciels  et 
fournisseurs de services, et leurs licences de plusieurs milliers d'euros par cœur de 
processeur...

« Ce que je vous propose, ce soir, c'est de redessiner la carte de la data, de montrer 
qu'un autre choix a été fait, qu'une autre économie du numérique existe ! »

Un autre invité était présent ce soir et écoutait avec attention et grand intérêt les 
paroles du professeur : Olivier. Tout comme Amin, il était resté stoïque et quasiment 
inexpressif lorsque la foule était déjà en pleine effervescence. Les cravates s'agitaient, 
les smartphones émettaient, les commerciaux calculaient.

La conférence terminée au bout d'une heure, Michaël descendit de scène et tentait de 
répondre aux nombreuses sollicitations, questions et demandes de partenariat.

Amin voyait les plus rapides et les plus déterminés se frayer un chemin dans la foule 
jusqu'aux gardes  du corps  du professeur,  petite  carte  professionnelle  à  la  main, 
speech de quelques mots armés et prêts à tirer sur le professeur qui voyait se presser 
vers lui une foule de potentiels futurs partenaires commerciaux. 

Amin avait été chargé par son employeur d'en faire autant, mais il préféra ne pas 
jouer des épaules,  il  aurait  l'occasion de discuter avec le professeur plus tard.  Il 
arpentait la foule en sens inverse pour sortir de la salle. Une fois dehors, sur le trottoir 
d'en face où il pouvait poser les pieds, il sortit un smartphone dépourvu de logo de sa 
poche, et chercha dans le répertoire le numéro de ses parents. Oreillette bluetooth 
connectée, sac remis sur le dos, il remonta la rue en direction du métro d'un pas lent, 
écoutant les bips réguliers de l'appel...

Quelqu'un finit par décrocher.

« Allô ? 

— Salam alaykoum. Maman, comment ça va ?

— Alaykoum salam, Amin, ça va, al hamdoulillah et toi ?

— Ça va, je sors du salon informatique, je vais à l’entraînement. Quoi de neuf à la 
maison ?

— Oh la routine, la maison, tes sœurs... Et ta grand-mère est rentrée d'Algérie, ça lui 
ferait plaisir que tu l'appelles.

— D'accord !  Je  vais  y  penser,  incha Allah.  Sinon,  ça  a  été,  le  vide-grenier  avec 
l'association ?

— On a réussi à vendre pas mal de choses, donc on a pu récolter un peu. Mais bon, 
c'est pas énorme.

— D'accord, bon courage, j'essaierai de vous aider si je descends à Saint-Vit.
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— Pour l'instant, concentre-toi sur tes études, c'est l'essentiel, ne t'en fais pas pour 
nous.

— Oui. J'entends quelqu'un derrière, il y a des invités ?

— Des invités ? Non, c'est la télé, je regarde les infos.

— Ne regarde pas ça, maman. Je t'ai déjà dit, c'est presque tout le temps n'importe 
quoi.

— Je ne regarde pas vraiment, c'est surtout pour me tenir compagnie...

— D'accord. Et les autres, ça va ?

— Ça va, tes sœurs sont dans leur chambre.

— D'accord.

— Allez, ne rate pas ton entraînement. Bisou hbiba.

— Bisou, maman. Salam alaykoum »

Amin  raccrocha.  Les  conversations  avec  sa  mère  lui  laissaient  toujours  un goût 
d'inachevé, d'incomplet… Il en voulait à ses sœurs de ne pas être davantage près de 
leur mère, mais il avait le même comportement lorsqu'il habitait encore au domicile 
familial avant de prendre son envol à 18 ans...

Cloîtré dans sa chambre, derrière son écran. Dans un monde où la communication 
était devenue si facile, l'isolement était à son apogée. Il rangea son smartphone dans 
une poche interne  de  son vêtement  après  l’avoir  mis  en  mode  avion,  et  prit  la 
direction de la salle où son entraîneur de boxe l’attendait.

À  quelques  pas  de  là,  le  professeur  quittait  une  salle  de  conférence  bondée 
d’ingénieurs commerciaux et d’informaticiens en ébullition, encore sous le choc des 
dernières annonces. En quelques minutes, et avant son extraction par l’équipe de 
sécurité, Michaël s’était déjà fait assaillir de demandes de partenariat et comptait 
dans son agenda un bon paquet de rendez-vous éparpillés dans la capitale.

Il était maintenant relativement à l’écart de la foule, derrière les barrières de fer, en 
train de noter un dernier rendez-vous sur son appareil. Un SMS fit vibrer le téléphone, 
et une notification laissant apparaître un numéro inconnu, probablement usurpé, 
s’afficha. Il  s’agissait de son rendez-vous du soir avec le sociopathe qui avait été, 
autrefois, son collègue, Éric.

À la vue de ce SMS, ses doigts cessèrent quelques secondes d’écrire. Il n’avait pas été 
envoyé par le  réseau téléphonique classique.  Trop risqué,  trop traçable.  Non,  ce 
message venait d’être envoyé par quelqu’un ici présent à l’aide d’un IMSI-catcher ou 
d’un autre appareil permettant d’intercepter et envoyer des données GSM à courte 
portée. Le professeur leva la tête en direction de la foule, espérant saisir le regard du 
mystérieux expéditeur. Qu'il ne trouva pas.
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Michaël fut de retour chez lui rapidement. Reconnexion avec son deuxième sujet 
brûlant du moment. Passage d’une réalité à une autre. Dans la voiture conduite par 
Hakim, il passait en revue les derniers éléments de l’affaire, tentant de percer les 
motivations du commercial. La voiture entra dans le domaine puis dans un hangar à 
quelques dizaines de mètres de sa résidence principale.

David et son équipe étaient debout près de leurs véhicules. Ils attendaient. Prêts, 
tendus, armés. Aucun n’avait de visibilité sur les choix de Michaël, qui avait pour le 
moment préféré garder pour lui ses plans. Michaël sortit de la voiture et se dirigea 
vers David pour lui donner une solide accolade, sans un mot. Pour le moment, il était 
gêné de parler et David le comprenait. Les explications auraient lieu en leur temps. Il 
y avait entre le vieux professeur et David une confiance mutuelle qui n’avait pas 
besoin de mots pour garantir l’empathie et le soutien. Le rendez-vous était pour le 
soir-même. David faisait un rapide résumé de la situation à l’ensemble de l’équipe 
positionnée  debout  et  en  demi-cercle  autour  de  lui.  Tous  étaient  muets.  Leur 
adversaire  avait  visiblement  anticipé  la  pluie  qui  devenait  insistante,  car  les 
coordonnées  GPS  pointaient  cette  fois  en  intérieur,  dans  un  ancien  hôpital 
psychiatrique désaffecté. Une fois les explications de David terminées, le professeur 
guida la prière de la moitié du groupe pendant que les autres attendaient. Puis chacun 
regagna sa place.

David se contenta d'une phrase avant de monter à l'arrière du van aux côtés du 
professeur, un ordinateur portable ouvert à la main.

« Je monte avec toi, il faut que je te briefe une dernière fois sur ta partie. »

Les deux vans et la voiture de sport démarrèrent et rejoignirent la route, s'enfonçant 
dans  le  paysage.  À  cette  heure-ci,  les  routes  étaient  vides,  la  météo  aidait 
certainement. Le ciel sombre et la pluie abondante décourageaient les balades et 
sorties nocturnes. Michaël regardait la route défiler et la pluie s'abattre sur sa vitre, 
les quelques bâtiments visibles s’évanouir rapidement pour laisser place à un paysage 
entièrement vert, assombri par la pluie et l’orage. Les arbres et les hautes herbes se 
balançaient sous un vent violent. David finit de pianoter sur l'ordinateur portable 
dépourvu de logo qui était sur ses genoux, ouvrit une image qui semblait être un plan 
et tourna l'écran en direction du professeur.

« L'hôpital est à quarante minutes d'ici. Le rendez-vous est au sous-sol, alors si ce type 
est aussi prudent qu’il est arrogant, il n'entrera pas seul dans le bâtiment. On sera 
donc trois à venir avec toi. Le plan du ministère de la Santé que j’ai récupéré date 
d’avant la désaffectation, mais globalement la disposition des couloirs et des salles n’a 
pas dû changer. »

David pointait le doigt sur l’écran, décrivant les positions et rôles de chacun de ses 
hommes. Le professeur restait muet et écoutait les instructions, hochant la tête. David 
était  excellent pour organiser des opérations d’intrusion/extraction. Son parcours 
avait fait de ce genre d’exercices une habitude. Après un passage dans l’armée de 
terre à côtoyer les forces spéciales,  il  avait  rejoint les services de renseignement 
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extérieur,  avant  de  démissionner  et  d’ouvrir  sa  propre  entreprise  de  sécurité, 
assurant par ce biais la protection des personnes et des organisations.

Les  trois  véhicules  arrivèrent  finalement  devant  l’enceinte  de l’hôpital.  Le  vieux 
complexe de six étages en béton totalement dépeint se dressait tant bien que mal au 
milieu des champs. Des tags recouvraient une bonne partie de sa surface et les grilles 
en fer qui bordaient les balustrades étaient dans un état de rouille avancé.

Les alentours étaient parsemés de pneus en lambeaux, de caddies tordus, de planches 
en contreplaqué et autres déchets qui formaient de petits monticules disparates.

L’entrée semblait déserte. Michaël descendit de la voiture, un ordinateur portable 
sous le bras. David et un de ses hommes l’accompagnaient chacun d’un côté, pendant 
que d’autres passaient par l’entrée arrière du bâtiment.

Un des hommes du commando entra le premier dans le bâtiment l’arme en joue et 
inspecta  la  pièce  principale,  suivi  rapidement  par  un de  ses  collègues.  De  toute 
évidence, Éric n’avait aucun intérêt immédiat à éliminer le professeur ou à faire du 
tort  à  l’un  de  ses  compagnons,  mais  David  avait  tenu  à  ce  que  l’entrée  et 
l’accompagnement soient musclés. 

Il était hors de question, cette fois-ci, que le professeur soit seul à seul avec le fou 
furieux. Une présence d’hommes armés ne changerait pas la nature de la transaction 
qui restait plus ou moins une forme de racket sophistiqué, mais c’était une manière 
de montrer à Éric que le professeur n’était ni seul, ni désemparé, même si ce n’était 
pas loin d’être le cas. Car, au vu de la situation qui avait viré en scénario délirant tiré 
d’un mauvais polar, résister semblait futile. L’homme qui les avait mis dans cette 
situation avait plusieurs coups d’avance, d’importants moyens à sa disposition et une 
parfaite maîtrise de la psychologie de sa cible et de ses faiblesses. Michaël allait et 
venait officiellement en homme libre, sans pour autant l’avoir été une seconde depuis 
qu’il avait reçu cette lettre, il y a moins de quarante-huit heures.

Le décor était lugubre et typique d’un complexe désaffecté. Les pans de mur qui 
n’étaient pas recouverts par les tags laissaient apparaître un vieux gris béton et des 
débris en tous genres jonchaient le sol. Quelques morceaux de verre craquaient sous 
les  bottes  des  hommes  qui  accompagnaient  David.  Les  torrents  de  pluie 
s’engouffraient  au  rythme  des  souffles  réguliers  et  puissants  par  les  fenêtres 
dépourvues de carreaux. 

Après avoir allumé leurs lampes torches, il s’engouffrèrent dans les sombres escaliers 
qui menaient au sous-sol.

Ils avançaient en file indienne, le professeur au milieu. Un des hommes de David 
prenait une dizaine de mètres d’avance sur le reste du contingent. Le couloir sur 
lequel  ils  débouchèrent  au  premier  sous-sol  était  aussi  étroit  que  les  escaliers, 
interdisant le passage à deux. Les pièces étaient quasiment toutes dépourvues de 
portes et baignaient dans le noir. L’endroit n’était pas totalement sec, un lointain 
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ruissellement et les flaques de gouttes laissaient suggérer plusieurs infiltrations d’eau 
venant du rez-de-chaussée et probablement de ce qu’il restait des canalisations.

Le message reçu par Michaël indiquait une des pièces à l’angle du couloir comme lieu 
de rendez-vous. Une faible lumière semblait d’ailleurs provenir de là. Ils avancèrent 
et prirent l’angle jusqu’à se retrouver face à une porte en bois fermée, probablement 
la seule du bâtiment à disposer d’une poignée et d’un carreau non brisé. 

Un bref moment d’hésitation précéda l’ouverture de la porte. Le sourire radieux du 
ravisseur les accueillit à la lumière de la lanterne mobile posée sur une table derrière 
lui.

« Bienvenue à vous, messieurs. Navré, j’aurais aimé tous vous accueillir, mais notre 
salon ne peut pas recevoir autant d’invités. »

En effet, la pièce était exiguë. Presque un placard à balai. Impossible de faire tenir 
tout le monde dedans.

« J’entre avec lui ».

La voix venait de David qui, derrière sa cagoule, masquait une grimace d’agacement.

« David ! reprit Éric, comme je suis content de te voir ! Évidemment qu’il y a de la 
place pour toi, entre avec ton ami, vous êtes mes invités. Installe-toi, Michaël, je t’en 
prie. Désolé, David, mais je n’ai que trois chaises et mon ami en a besoin pour faire 
son travail. J’espère que tu ne m’en veux pas si je te laisse debout ! »

L’air enjoué d’Éric tranchait brutalement avec l’air renfrogné de ses invités. Michaël 
n’avait pas prononcé un mot. Il y avait en effet sur l’une des chaises un homme d’une 
trentaine d'années assis devant deux ordinateurs portables.

David fit un signe de tête au reste de son équipe avant de prendre place debout à côté 
du professeur, qui ne prit pas la chaise.

Son haussement de sourcils en direction de Michaël, qui restait stoïque devant la 
chaise, lui ôta la phrase qu’il s’apprêtait à prononcer.

« Bien, reste debout si tu préfères. Ne perdons pas de temps. Chacun sait pourquoi il  
est là, dit Éric en retournant à son siège. 

— Puisque vous n’avez pas l’air très bavards et que vous êtes venus avec une tête 
d’enterrement, je vais continuer à meubler. Je vous présente Sam. C’est l’ingénieur 
qui va se charger de tester le code que le professeur nous a gracieusement apporté. »

Samuel hocha la tête, accompagnant son mouvement d’un rapide « bonsoir ».

Cela faisait une personne de plus à connaître l’existence de la faille. Michaël n’aimait 
pas ça. Toujours sans dire un mot, il sortit de sa poche une clé USB qu’il tendit à 
Samuel. Éric intervint.
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« Attends, dit Éric en s’adressant à Samuel. Ton ordinateur, Michaël. Branche la clé et 
pose-le ici. »

Michaël ne répondit pas et se contenta d’ouvrir son ordinateur portable. Il avait prévu 
la réaction. Une fois la clé branchée, il la donna à Samuel qui se mit à pianoter sur son 
terminal. Quelques secondes s’écoulèrent avant qu’Éric ne brise le silence.

« Bien, on a quelques modèles à tester histoire de vérifier que tu ne nous as pas roulés 
avec du code bidon. Pendant que mon collaborateur travaille, on peut discuter, si tu 
veux. »

Faire parler Éric pourrait être intéressant. Le loup était trop habile pour donner des 
informations vraiment utiles, mais son orgueil prenait parfois le dessus sur son bon 
sens, laissant échapper des miettes. En l’occurrence, Éric était trop fier de pouvoir se 
montrer plus brillant que son vieux collègue pour qui il avait éprouvé une légère 
jalousie lors de leurs premiers pas ensemble chez leur premier employeur commun. 
Il avait du temps, autant l’utiliser.

« Discutons, dit Michaël.

—  J'ai  trouvé  très  intéressante  la  conférence  que  tu  as  donnée  tout  à  l'heure, 
commença Éric. Oui, oui, j’étais là, c’était passionnant, prenant ! Tout cet entrain, cet 
espoir, cette bonne volonté. À en croire l'état de la salle, tu as trouvé la recette miracle 
de la croissance et tu vas sauver le monde avec tes logiciels libres ! » 

Michaël resta silencieux en affichant une mine légèrement agacée, montrant qu’il 
n’était pas touché par les attaques sur son ego. Éric reprit.

«  Mais  dis-moi  franchement,  tu  espères  vraiment  renverser  tous  les  acteurs  du 
marché,  y  compris  mes  partenaires,  avec  ta  petite  initiative,  ou  c'est  juste  pour 
t'attirer les caméras et les flatteries, comme d'habitude ?

— Je fais ce que j'estime être le plus juste dans mes domaines de compétences. Et je 
ne vise à renverser personne en particulier. Juste montrer qu'un autre monde est 
possible.

— Un idéaliste pacifique, hein ? Sur ce point, tu n’as vraiment pas changé.

— Appelle ça comme tu veux. »

L’associé d’Éric interrompit leur conversation avec un grand sourire satisfait.

« C’est bon, dit l’ingénieur. Le code fonctionne sur tous les modèles que j’ai testés.  
Putain, j’en reviens pas c’est un truc de dingue.

— Évite d’être grossier, je n’aime pas ça, dit simplement Michaël comme pour ignorer 
la jubilation de Sam. Ton patron ne te l’a pas dit ? »

« Ne sois pas vulgaire, Sam, lança Éric, tu as affaire à un professeur à la renommée 
internationale, un peu de respect. »
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L’ironie suintait de son visage autant que de son ton. Il poursuivit.

« Qu'est-ce que tu comptes faire, maintenant ?

— Si tu as vu ma conférence, alors tu le sais déjà.

— Je parlais de la faille.

— Moi aussi.

— Utopiste jusqu'au bout, alors ? Construire l'avenir pierre par pierre, dans le calme, 
l'espoir et la joie ? »

Le professeur joua à nouveau la carte du silence. Éric saisit un des ordinateurs de 
Samuel et fit ce qui semblait être une recherche dans un explorateur de fichiers.

 

« J'aimerai te montrer quelque chose, dit-il l’air amusé. »

Il cliqua sur une vidéo. Michaël et David avaient dorénavant les yeux rivés sur l’écran 
et regardaient, l’air médusé, les images défiler. Une fois la séquence finie, David sortit. 
Éric sentit dans le regard de Michaël qu’il lui avait ôté son air calme et sûr de lui. Ses  
mains tremblaient presque.  Le professeur ne disait  rien.  Éric  passait  une chaîne 
mentale supplémentaire à son esprit.

« Si ce code fuite d'une façon ou d'une autre, Michaël, ou si quelqu'un apprend qu'il  
est en notre possession, je n'hésiterai pas à utiliser ça. Et je suis sûr qu'il y aurait 
encore plus intéressant à trouver si par hasard quelqu’un avait l’occasion, le pouvoir 
et l’idée de faire des fouilles dans ton petit laboratoire à ciel ouvert. »

— Pourquoi tu n'as pas commencé par ça, plutôt que de t'en prendre à mon petit-fils ? 

— Les gens comme toi ne comprennent que l’intimidation. Alors je voulais que tu 
saches que je m'en prendrai aussi bien aux tiens qu'à ton prestige et ce que tu as 
construit. Et ne me regarde pas comme ça, tu ne vaux pas mieux que moi. Tu es un 
égoïste, Michaël. Un égoïste rétrograde, arrogant et totalement déconnecté du présent 
et,  plus  encore,  du futur.  La vieillesse  ne te  réussit  pas.  À une certaine époque, 
j'admirais ton travail mais, maintenant, tu donnes des conférences à des foules de 
gens pour leur dire quoi ? Que tu vas stopper le progrès ? Que, parce que tu as 
contribué au développement du monde numérique, tu as le droit de le faire revenir 
en arrière ? Que l'IA, les réseaux sociaux, les entreprises innovantes, c'est le diable et 
qu'il faut s'en écarter ? C’est ridicule. Et tu ne me donnes pas le choix. Je n'hésiterai 
pas à employer ces méthodes-là contre des gens comme toi.

— Épargne-moi ton hypocrisie et garde ton visage de charognard quand tu t'adresses 
à moi. Je suis prêt à débattre de l'orientation générale du monde avec un intellectuel 
progressiste, pas avec un pathétique businessman qui sort de son trou à l'odeur du 
sang.
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— Tu te trompes sur moi, Michaël, je t'assure. Et je me demande lequel de nous deux 
a le rapport le plus douteux avec le sang. Tu veux qu'on repasse la vidéo ? C’est bien 
toi qui fais feu, non ?

— La seule erreur que j'ai faite à ton sujet c'est de sous-estimer ta mesquinerie et ta 
voracité. Maintenant, libère Gabriel et qu'on ne se revoie plus jamais.

— Je vais te rendre ton petit-fils, mais je veux ta parole : promets-moi que la faille  
restera secrète pendant au moins un an.

— Je ne donne pas ma parole aux menteurs.

— Ne joue pas avec moi, Michaël, un coup de fil, un seul à la police, et ton petit monde 
de héros sauveur du respect et des logiciels avec des papillons et des fleurs s'écroule. 
Tu seras traqué comme une bête et ton petit empire réduit à néant. Est-ce clair ?

— J'aime mieux ce ton-là. Le message est passé, ne t'en fais pas. Maintenant, si tu n'as 
plus rien à me dire, je m'en vais. J'ai un monde à rétrograder.

— Ce fut un plaisir. Tu peux disposer, mon vieil ami, et que le meilleur gagne ! »

Aucun coup de feu tiré, aucune menace de mort prononcée. Toute la violence de la 
rencontre s’était déroulée dans un calme face auquel les armes de David et de son 
équipe étaient impuissantes.

David  prit  les  précautions  habituelles  pour  l’extraction  du  professeur,  par 
mécanisme, par habitude, par professionnalisme, même s’il savait que personne ne 
les attendrait, ni sur un toit, ni derrière un mur. Aucune mine, aucun couteau, aucune 
arme à feu ne les menaçait. Le commercial aurait même pu leur amener un tapis 
rouge et des masseurs pour aller au bout de son cynisme.

Avant de plier bagages, Samuel posa à Éric la question fatidique : 

« Et maintenant ?

— Maintenant quoi ? 

— S’il utilise la faille ou s’il la balance, qu’est-ce qu’on fait ? Il faut le mettre hors d’état 
de nuire… »

Éric resta songeur un instant avant de répondre.

« Il n’en fera rien, dit-il le sourire aux lèvres.

— Comment peux-tu en être sûr ? demanda Samuel.

— Je connais cet homme mieux qu’il ne se connaît lui-même. Son petit royaume lui 
tient beaucoup à cœur. Crois-moi, tout ce que nous avons à faire, c’est d’attendre et 
de le regarder se décomposer puis tenter de sauvegarder ce qui peut l’être encore de 
son petit fief. Le spectacle promet d’être réjouissant. »
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Le moral du professeur était  au plus bas.  Cette fois-ci,  Éric était  venu seul,  avec 
Samuel,  et  son indéfectible  culot.  David  tenait  à  l’accompagner  jusqu’à  chez  lui, 
ressentant le besoin de lui parler. Le trentenaire, expert en décryptage des émotions 
humaines,  avait  trouvé le  professeur particulièrement déconfit après la  dernière 
rencontre. L’homme, qui était généralement enthousiaste et plein de ressources, lui 
semblait flancher. Le reste de l’équipe était rentré. David était désormais seul avec le 
professeur dans son bureau.  Ce dernier était  affalé sur sa chaise et  regardait  le 
plafond. 

« Pourquoi es-tu sorti pendant qu'il passait la vidéo ? demanda Michaël.

— Si je restais une seconde de plus, je l'étranglais de mes propres mains. Ce menteur 
m'insupporte,  répondit  David  en  tournant  autour  d’une  table  jonchée  de  cartes 
électroniques et de feuilles noircies de schémas.

— Cette vidéo... Je ne sais pas comment est-ce qu'il l'a eue... Ça fait trente ans...

— Peu importe, tu sais que ce n'est pas la vérité, non ? Il faut le prouver. Qu'est-ce que 
tu comptes faire ?

— Pour le moment ? Rien. On ne fait rien.

David s’arrêta de tourner.

— Je comprends pas, comment ça “on fait rien” ?

— Que veux-tu que je fasse, David ? Tu as bien vu la vidéo.

— On sait tous les deux qu'elle n'est pas complète. Il ne prouvera rien avec ça.

— C'est suffisant pour lancer la machine policière et judiciaire. Si cette vidéo fuite, tes 
anciens collègues vont débarquer chez moi. Ils vont saisir tout mon matériel et mettre 
fin à mes recherches.

— Et alors ? Tu sais qu'il ment ! s’emporta David.

— Comment je peux le prouver ? dit Michaël en haussant le ton, s’étant relevé de sa 
chaise. Comment ? Il maîtrise les règles du jeu, David. Qui te dit qu'il n'a pas les 
moyens de se mettre un avocat dans la poche et même les juges ? Il sait parfaitement 
comment ça marche, il maîtrise les règles. Même si je suis innocenté sur cette affaire, 
on va saisir mon laboratoire et le domaine. Tout ce que j’essaie de construire partira 
en fumée !

— Et depuis quand est-ce que tu considères ces règles comme vraies et justes ? Crains-
tu un homme plus que ton Seigneur.

— Non, répondit Michaël qui fixait David.
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— Alors ! Tu comptes rester chez toi et continuer ta petite vie docilement avec tes 
programmes ? Tu crois qu'il ne va pas s'en prendre à toi, après ça ? Je suis sûr d'une 
chose Michaël, même si l'informatique ce n’est pas mon rayon, je connais ce genre de 
type et ce genre de business. Il ne compte pas s'arrêter là. Il va s'en prendre à tout ce 
que tu as construit tôt ou tard, que tu agisses ou non.

— Je le sais.

—  Oui,  tu  le  sais,  c'est  évident.  Tu  es  sur  sa  route  à  lui  et  à  ses  employeurs, 
certainement.

— Je ne peux rien faire pour le moment. Écoute, je suis fatigué. Rentre chez toi, on en 
reparlera plus tard.

— C'est une blague ? Tu viens de lui donner le moyen de pirater toute la planète et tu 
vas aller te coucher comme ça ? Ton matériel n’est peut-être pas concerné, mais tu 
crois  que  tu  peux  te  permettre  de  ne  penser  qu'à  toi  ?  Michaël,  tu  as  des 
responsabilités, là-dedans. C'est à toi de faire quelque chose !

— SubhanAllah, David. Que veux-tu que je fasse ?

— Mais je n’en sais rien, moi. Tu as des compétences, des contacts, des ingénieurs. 
Commence par avoir envie de te battre, parce que j'ai l'impression de parler à un mort 
!

— Je ne suis pas mort.

— Tu n’as plus la volonté de te battre, c’est encore pire !

— C'est bon, je suis fatigué, je n'ai plus envie de discuter. Laisse-moi et rentre chez toi. 
»

La porte du bureau s’était ouverte. Hakim regardait les deux hommes, constatant la 
tension qui avait envahi la pièce.

David se dirigea vers la sortie, se retournant une dernière fois vers Michaël.

« La'natullahi ‘ala dhalimin.

— Comment ?!

— Tu m’as compris. Que la malédiction de Dieu soit sur les injustes. »

Sur cette phrase, il quitta le bureau, prenant la direction des escaliers.

 Michaël resta pensif quelques minutes avant de quitter la pièce. En passant devant 
Hakim, il lui fit signe de le suivre.

« Viens avec moi. »
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Hakim suivit le professeur dans une nuit à peine éclairée, à travers les chemins de 
cailloux qui parsemaient le domaine. Plus ils avançaient, plus il pensait savoir où 
Bayart se dirigeait. Vers une ancienne grange où il stockait tout ce dont il n’avait plus 
l’utilité, mais n’avait pas la force de se débarrasser.

Arrivé devant la grande porte de la grange, une vieille construction en bois qui tenait 
à peine debout, il déverrouilla le cadenas rouillé qui en protégeait l’entrée et ouvrit 
une des deux portes. Hakim lui emboita le pas.

L’éclairage était assuré par une vieille ampoule à la lumière jaunâtre qui laissait à 
peine apparaître les deux conteneurs qui constituaient le seul mobilier de la grange, 
avec une petite table en bois et un tabouret assorti à l’aspect miteux de celle-ci.

Michaël ouvrit l’un des conteneurs, dont le cadenas était en bien meilleur état que la 
grange et y disparut quelques minutes, laissant Hakim patienter en compagnie des 
bruits de sacs et de caisses qu’il éventrait. Il en ressortit quelques minutes plus tard 
avec un objet à la main, qu’il posa sur la petite table.

« C’est avec ça qu’il a filmé », dit simplement Michaël en regardant l’objet.

Hakim  resta  silencieux  en  observant,  tout  comme  Michaël,  le  vieux  caméscope 
numérique, un des premiers mis sur le marché grand public aux alentours de l’an 
2000. La coque en plastique gris était usée, poussiéreuse, et le logo du constructeur à 
peine lisible. La charnière qui tenait l’écran rétractable était encore fonctionnelle, 
mais celui-ci ne s’allumerait pas, l’appareil étant hors service depuis des années, et 
dépourvu de batterie ou de carte mémoire, seuls accessoires lui permettant d’avoir 
une  quelconque  utilité. 
L’objet les transportait tous les deux vingt ans plus tôt dans le désert marocain, d’où 
Hakim était originaire, là où ils s’étaient connus. Et surtout, là où Michaël avait versé 
le sang.

« Je suis désolé, dit simplement Hakim.

— Tu n’as pas à t’en vouloir. Je l’ai fait pour moi, avant toute chose. Pour moi et pour 
ce que j’estimais être juste.

— Je comprends.

— Le problème, c’est  qu’aujourd’hui,  je ne sais pas si  j’aurais  encore la capacité 
d’appuyer sur cette détente, reprit le professeur.

— Personne ne te le demande, ce n’est pas de ça dont il s’agit aujourd’hui, assura 
Hakim.

— Peut-être que si… indirectement.

— Tu sais que tout ça le dépasse, il n’est qu’un pion dans un échiquier bien plus grand 
que lui.
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— Un pion en moins c’est toujours ça. Surtout celui-là.

— Demande-toi d’abord si tu le fais par vengeance, ou par devoir.

— Eh bien, je n’en sais rien… Je n’en sais rien, Hakim.

— Alors, c’est la première question à laquelle il faut répondre.

— Je n’en sais rien, je n’ai plus la force de rien, tout ce que je sais c’est qu’il a filmé 
avec ça. »

Le silence reprit quelques secondes puis fut brisé par des bruits de pas venant de 
derrière eux. Michaël se retourna, David entra dans la grange et déposa un objet sur 
la table à côté du caméscope numérique.

« Et tu as tiré avec ça. »

Il posa une arme de poing qui avait sans doute trois fois l’âge du caméscope, et se 
plaça entre les deux hommes, qui fixaient tous les trois la petite table, David les avait 
rejoints dans leur voyage temporel.

« Pourquoi est-ce que tu l’as gardée ? demanda Michaël sans détourner le regard.

—  Moi  aussi,  je  suis  nostalgique,  je  garde  les  vieilleries.  Et  celle-ci  est  encore 
parfaitement fonctionnelle, contrairement à toi.

— À  quoi  veux-tu  qu’elle  me serve  aujourd’hui ?  Elle  ne  ferait  que  m’enfermer 
davantage.

— Elle peut te libérer, tu t’es appesanti sur terre, mais il n’est peut-être pas trop tard.

— Enlever la vie d’un homme n’est pas la question, David. Hakim l’a dit, il n’est que le 
pion d’un jeu qui le dépasse.

— Et nous le sommes tous, compléta David. N’espère même pas t’en sortir si tu penses 
jouer à un jeu dont vous êtes les maîtres.

— Ce n’est pas une vie qu’il m’a prise. Il joue sur un autre terrain.

— Pour le moment, oui, mais au train où vont les choses, tous les terrains deviendront 
des champs de bataille. La seule question que tu dois te poser, c’est de savoir pour qui 
tu as l’intention de jouer, et de te tenir prêt. Le reste ne t’appartient pas. »

Le professeur ne renchérit pas. Les trois hommes restèrent un instant à fixer les 
machines à voyager dans le temps, dans le calme de la nuit. Deux objets chargés 
d’histoire.  L’arme avec laquelle Michaël  avait  sauvé Hakim et  l’œil  de métal  qui 
risquait de le trahir aujourd’hui.
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Chapitre 7

 « L’importance excessive donnée à l’usage des outils vient d’une réticence à prendre en  
compte toute autre preuve que matérielle, ce qui a conduit à éluder des activités humaines  

bien plus essentielles qui se sont pratiquées à toutes les époques et partout dans le monde. »

Lewis Mumford — Le mythe de la machine

es cinq jours qui suivirent le rendez-vous n’atténuèrent pas l’amer sentiment 
qui habitait Michaël. Il avait pris un congé d’une semaine et avait annulé ses 
cours à l’université. Pourtant, tout était apparemment rentré dans l’ordre. Son 

petit-fils était de nouveau en sécurité. Comme promis, il avait été remis à ses parents 
qui ne s’étaient doutés d’absolument rien, et avaient avalé sans sourciller l’histoire de 
la coupure réseau en haute montagne. Les activités de son entreprise faiblissaient 
petit à petit. Michaël refusait les apparitions publiques et se faisait plus timide. La 
presse spécialisée pariait contre lui, critiquant une pépite française incapable de faire 
face à ses concurrents géants américains et chinois.

L

Le professeur était libre de vaquer à ses projets, aucun membre de sa famille ou de 
ses proches n’avait été blessé durant ce qui avait pourtant été une prise d’otage. La 
vie reprenait son cours. Les demandes de partenariat continuaient d’affluer malgré 
la rude concurrence. Pourtant, il n’avait le cœur à rien. Les regrets, la haine et la 
colère occupaient son esprit la plupart du temps. Le professeur n’était pas sorti de son 
domaine, et ne sortait de son bureau que cinq fois par jour pour le même trajet aller-
retour à pied vers la salle de prière. Ceux qui le connaissaient, David compris, ne 
comprenaient  pas  ce  soudain  abattement  de  la  part  de  celui  qui  avait  enduré 
plusieurs échecs successifs dans sa carrière sans baisser les bras. Cette défaite avait 
quelque chose  de  différent.  Sans  que  personne ne  sache  expliquer  pourquoi,  ce 
dernier événement avait enlevé toute envie d’agir dans quoi que ce soit au professeur. 
Mais le monde continuait de tourner.

Ce matin du 8 janvier, quelque chose d’inattendu allait peut-être le sortir de son 
marasme. 

Non loin de l’entrée principale du domaine, Amin marchait, téléphone à la main, 
alternant les regards entre le chemin forestier qui lui faisait face et le GPS qui lui 
indiquait la route. Le froid d’hiver, même sans vent, était suffisamment glacial pour 
dissuader un jeune homme de parcourir soixante-sept kilomètres un jour férié avec 
pour seuls moyens de transport un pass navigo et une paire de jambes en bonne santé. 
Mais  certaines  circonstances  avaient  poussé  Amin  à  venir  jusqu’au  domaine  du 
professeur, où se trouvait également le siège d’Insan Intellectus. Quelques jours plus 
tôt, il avait d’abord eu cette conversation avec son employeur :



68

« Oui,  allô  ?  Amin ?  Tu as  pu l’avoir  après  la  conférence pour lui  demander le 
partenariat avec Elitech ?

— Il y avait trop de monde, je n’ai même pas essayé. Mais ne t’en fais pas, c’est mon 
prof à l’université, je pourrai le voir demain tranquillement là-bas et discuter avec 
lui, ça sera plus simple.

— Ah mince, d’accord. Mais, s’il te plaît, ne le loupe pas, je t’ai envoyé pour ça et ce 
serait vraiment super si on arrivait à te positionner parmi les premiers contrats signés 
avec eux donc il faut que tu puisses l’avoir, d’accord ?

— Oui, ne t’inquiète pas, je m’en charge.

— Je te fais confiance, hein ? Sur ce coup-là, tu gères ? Tu ne me fais pas comme la 
dernière mission avec Christophe ?

— Oui, je gère, ne t’en fais pas, la mission chez Christophe n’était pas faite pour moi 
de toute façon, c’est différent. »

Le lendemain, il avait rappelé son patron sur un ton un peu moins confiant :

« Adrien ?

— Oui ?

— Euh… Désolé, je ne sais pas ce qu’il se passe, Bayart a annulé tous ses cours à la fac 
pour le mois ; donc je ne pense pas que je vais le voir là-bas…

— Amin, je t’avais dit d’aller le voir après la conférence, tu pousses, tu t’imposes dans 
la foule. Regarde, maintenant ! Il a sûrement dû être débordé et il n’a plus le temps 
d’enseigner !

— Désolé…

— Et on fait comment, maintenant ? »

Amin avait pesé le pour et le contre avant d’appeler et savait déjà ce qui lui restait à  
faire. Il avait une première option : démissionner d’Elitech, avec qui il avait accepté 
de travailler en grande partie  pour avoir un revenu légal  qu’il  pourrait  justifier 
auprès de ses parents et du fisc, et parce que le travail demandé lui laissait du temps 
pour ses lectures et ses occupations favorites : la chasse aux failles zero-day.

La deuxième option consistait à assumer ses engagements, à réparer son erreur et à 
aller au bout d’un partenariat avec Insan Intellectus qui, tout de même, l’intéressait 
relativement.

« Je vais aller le voir, avait-il répondu.

— Qui ? Michaël Bayart ? Où vas-tu aller le voir ?

— Oui, chez lui, directement au siège d’Insan Intellectus.
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— Mais c’est super loin ! Tu habites où déjà ?

— Elancourt.

— Tu veux une voiture ? On a la clio qui est libre si tu veux.

— Pas la peine, je prendrai les transports en commun, je préfère.

— Fais comme tu veux. Tiens-moi au courant. »

Il avait donc fait le chemin jusqu’à la propriété qui renfermait la bibliothèque et la 
plupart des centres d’intérêt où auraient pu se trouver celui qu’il cherchait, sans 
savoir exactement s’il y était réellement et si on allait pouvoir le guider jusqu’au 
professeur. Mais y aller au culot pouvait payer.

Amin était  déjà  venu à  plusieurs  reprises  consulter  la  bibliothèque publique du 
domaine et était donc plus ou moins familier des lieux. Mais il n’avait aucune idée du 
bâtiment où il aurait pu trouver le professeur et n’avait aucune garantie que les 
éventuels intermédiaires le laisseraient s’entretenir avec lui. Avec les demandes de 
partenariat affluant, il songea qu’il ne serait peut-être pas le seul à camper devant une 
grille  pour  un  entretien,  d’autres  soldats  du  marketing  seraient  probablement 
présents, pensait-il.

Pourtant, à sa surprise, il découvrit le domaine étrangement calme. Le givre et le froid 
avaient vidé les espaces de pique-nique en plein air, et peu de monde semblait avoir 
eu l’idée de visiter la bibliothèque, ouverte malgré le jour férié.

L’allée principale du domaine donnait sur différents embranchements, des chemins 
de cailloux blancs parsemant un immense parc où s’éparpillaient diverses bâtisses 
plus ou moins récentes. Les manoirs anciens cohabitaient avec des hangars en tôle, 
des préfabriqués et des constructions en béton.

Le jeune homme prit le sentier menant au bâtiment principal, hébergeant les guichets 
d’accueil où il songeait demander où trouver le professeur. Sur la route, il ne croisa 
que quelques gardiens, occupés à entretenir le parc, à faire des rondes. Presque aucun 
visiteur.

Ses mains étaient gelées par un froid glacial que les poches de son large training noir 
ne suffisaient pas à combattre. Il  sentait à peine ses doigts.  Arrivé devant le hall 
d’entrée, il se demandait comment il allait pouvoir tirer la poignée lorsqu’un des 
gardiens l’ayant aperçu de l’intérieur lui ouvrit la porte vitrée.

Le Sénégalais approchant la soixantaine rit en voyant le jeune homme frigorifié et 
s’adressa à lui d’un ton paternel : 

« Alors, jeune homme. Mais il faut s’habiller un peu mieux là, hein. C’est pas bon de 
sortir comme ça maintenant !
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— Merci ! C’est vrai, oui, j’y penserai la prochaine fois, répondit Amin, lui-même gêné 
par l’absurdité de ses propres choix vestimentaires. »

Il  s’avança vers le seul guichet ouvert où le trentenaire brun qui tenait  l’accueil 
semblait occupé à lire un livre.

« Bonjour, j’aimerais m’entretenir avec le professeur Bayart, c’est pour une demande 
de partenariat.

— Vous voulez vous inscrire aux formations certifiées ? On peut vous mettre en 
contact avec le service commercial, si vous voulez.

— Non, j’aimerais le voir en personne. Je suis un de ses élèves, je suis en alternance et 
c’est pour mon entreprise. Il est là ?

— Monsieur Bayart ne peut pas recevoir en ce moment, désolé. Si vous voulez un 
entretien, il faut prendre un rendez-vous. C’est au nom de quelle société ?

— Elitech. Mais sinon, c’est possible de le voir à titre personnel ? Il est là, aujourd’hui 
?

— Désolé, je ne peux pas répondre à cette question. Mais dans tous les cas, il ne peut 
pas recevoir pour le moment, je suis vraiment désolé.

— D’accord…

— Mais vous savez, même si vous prenez rendez-vous vous allez attendre longtemps. 
Il vaut mieux prendre contact directement avec le service commercial, le professeur 
ne gère pas directement les demandes de partenariat.

— J’aurais bien aimé échanger avec lui sur divers sujets, c’est pour ça.

— Je comprends, beaucoup de monde veut pouvoir discuter avec lui mais il est assez 
occupé, je ne pense pas que vous le verrez facilement.

— Vous savez pourquoi il a annulé ses cours à la fac jusqu’à fin janvier ?

— Je n’ai pas d’informations là-dessus.

— D’accord, merci. Ah, c’est par où les toilettes, s’il vous plaît ? »

L’homme lui indiqua la direction, puis retourna à son livre après que chacun ait 
souhaité une bonne journée à l’autre, comme il était coutume de le faire lors de ce 
genre de discussion.

Amin remplit sa bouteille d’eau au robinet en regardant sa montre : 12h36. S’il prenait 
le chemin du retour maintenant, il n’était pas sûr d’arriver chez lui avant l’heure de 
la prière médiane, le ‘asr. Il jeta un œil autour de lui, dans le couloir. Personne. Il fit 
ses ablutions avec l’eau du robinet, sortit du bâtiment, et décida d’effectuer la prière 
du Dohr dans un coin du parc, dehors. Il choisit un endroit calme derrière quelques 
arbres, histoire d’être relativement tranquille. Alors qu’il mettait en place son tapis 



71

de voyage sur le sol givré, tentant de le faire tenir au sol tant bien que mal en posant 
son sac à dos sur un coin supérieur, il entendit une voix l’appelant. 

« Hé, jeune homme ! »

Amin se retourna, c’était l’homme qui lui avait ouvert la porte.

« As salam alaykoum, tu veux faire la prière ? Il y a une salle de prière, là-bas, ne reste 
pas ici !

— Ah bon, il y a une salle de prière, ici ?

— Oui, oui, viens, je vais te montrer. Tu vas prier ici, comme ça ?! Tu aimes le froid 
toi, hein, haha ! »

Amin remballa son fin tapis de toile et suivit l’homme qui le faisait passer par un 
chemin qu’il n’avait jamais eu la curiosité de prendre.

« C’est la première fois que tu viens ici ?

— Non, je suis déjà venu quelques fois, mais je ne savais pas qu’il y avait une salle de 
prière.

— Il y a beaucoup de musulmans qui travaillent ici, donc on a demandé et on nous a 
aménagé le bâtiment là-bas. »

La route qu’ils avaient empruntée passait par un petit bois puis contournait une petite 
dune terreuse où les buissons étaient trop denses pour être traversés. Derrière, accolé 
à la dune et devant un sol de cailloux et d’herbe, se dressait une construction en 
briques et au toit en tôle. Un détail lui fit tout de suite reconnaître la fonction du 
bâtiment : les robinets disposés en ligne le long du mur et la grille de récupération 
d’eau en dessous.  Quelqu’un d’ingénieux avait également eu l’idée de placer des 
bidons récupérateurs d’eau sur les toits, qui semblaient alimenter les robinets.

C’était bel et bien une petite mosquée et il ne l’avait jamais vue malgré plusieurs 
passages ici. Amin ouvrit la porte du bâtiment et laissa passer son accompagnateur, 
puis le suivit à l’intérieur. Soulagé d’avoir quitté le froid, il souffla dans ses mains pour 
tenter d’en retrouver l’usage et ôta ses chaussures, qu’il rangea dans les étagères 
prévues à cet effet. Saluant son accompagnateur qui se dirigeait vers les toilettes, il 
prit la direction de la salle de prière. Une fine moquette recouvrait la totalité du sol, 
l’endroit semblait pouvoir accueillir une dizaine de rangs de cinquante personnes. 
Les bibliothèques situées à l’arrière contenaient des livres dont le titre se dessinait en 
assemblant les tomes à la manière d’un puzzle. 

La prière en groupe débuta cinq minutes après son arrivée. Amin prit place dans les 
rangs aux côtés d’une vingtaine d’autres hommes dont il ne connaissait pas le visage, 
sauf un. Un visage qui lui donna un haussement de sourcils prononcé tant la surprise 
était de taille. Le professeur Bayart était là, au milieu des hommes du rang et attendait 
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que l’imam, situé quelques mètres devant eux, débute la prière. Cette surprise lui fit 
presque manquer le début de la prière.

« Allahu akbar »

L’entrée en prière de l’imam rappela Amin à la réalité. Il la rejoint, suivant le reste du 
groupe. Une fois finie, il resta assis tandis que les fidèles se levaient progressivement 
pour retourner à leur travail. Michaël ne tarda pas à se lever, Amin le suivit. 

Le professeur ne l’avait visiblement pas encore vu. Il semblait dans ses pensées. Mais 
en regardant de plus près l’expression de son visage, Amin y décela autre chose. Une 
profonde déception qu’il  ne  tentait  visiblement  même pas  d’atténuer par  un air 
neutre. Amin suivit l’homme à l’air dépité lorsqu’il se leva. Le professeur enfila un 
épais manteau, une écharpe couvrant sa bouche et un épais bonnet, puis sortit.

Hésitant,  Amin le suivit  dehors,  ne sachant pas s’il  était  finalement opportun de 
l’aborder ici. Le professeur pouvait se rendre à la salle de prière tous les jours sans 
être arrêté par un commercial ou un jeune startupeur ambitieux ?

Pas si surprenant, pensa Amin, lui-même n’avait à aucun moment soupçonné qu’il 
soit  musulman.  Il  n’en  avait  jamais  parlé  dans  aucune  de  ses  conférences  ou 
interventions, ni dans aucun de ses cours. 

En France, en ce premier quart de vingt-et-unième siècle où l’écosystème médiatique 
s’empressait, à la moindre occasion, de poser des étiquettes dont il ne comprenait pas 
le sens sur le premier venu, personne ne s’était intéressé aux convictions de Michael 
Bayart. 

Au milieu de ce vacarme où régnaient davantage les débats d’ego et luttes ethniques 
que les véritables préoccupations concernant la foi ou le sens de la vie, le professeur 
avait  tout  simplement  jugé ne rien avoir  à  apporter.  Sans cacher  à  tout  prix  sa 
croyance,  il  préférait  tout  simplement ne pas en parler.  Il  était  là  pour faire de 
l’informatique et personne ne lui avait demandé autre chose. Il n’était ni prêcheur, ni 
érudit,  ni  imam.

Pourtant personnage relativement public, il devait sa tranquillité en grande partie au 
fait que le journalisme de son milieu était moins friand de polémiques stériles que de 
nouveautés technologiques bouleversantes à se mettre sous la dent. Le monde de la 
tech avait au moins l’avantage de focaliser l’attention sur ce qu’il apportait, non sur 
ce qu’il était, ou paraissait être.

Le journaliste généraliste moyen connaissant à peine la définition de ce qu’est un 
processeur, aucun charognard en quête de buzz n’aurait passé plus de quinze minutes 
à comprendre ce qu’il faisait. Cette barrière intellectuelle était pour lui une garantie 
suffisante de paix. Pour le moment.

Amin remit ses chaussures et se décida à établir un contact.



73

« As salam alaykoum, professeur, dit Amin à l’homme qui se retourna, ses sourcils 
blancs délaissant un instant leur morosité pour la surprise.

— Wa alaykoum salam wa rahmatullah. Tiens, un invité, qu’est-ce que tu fais ici ?

— Je cherchais un endroit pour prier et un des employés m’a amené ici. C’est réservé 
aux employés ?

—  Non,  pas  vraiment,  répondit  Michaël,  la  mosquée  n’est  pas  indiquée  sur  les 
panneaux, mais ceux qui veulent venir prier sont les bienvenus. »

L’homme se releva et se dirigea vers le chemin qu’Amin avait pris pour venir. Ce 
dernier entama la marche avec lui. Michaël regardait devant lui, ne tournant pas le 
visage vers Amin.

« En fait, j’étais venu pour vous voir, mais on m’a dit que vous ne receviez pas. Et pour 
être honnête, en vous voyant, je comprends que vous souhaitiez vous reposer pour le 
moment.

— Ah, tu lis sur mon visage ?

— Je suis plutôt doué pour lire sur les visages. Le visage parle parfois plus que la  
langue.

— Ah bon ? Eh bien, dis-moi ce que tu lis sur le mien. »

Le naturel direct d’Amin l’empêcha de mesurer ses propos, la réponse sortie de façon 
crue.

« La défaite. Vous avez le regard d’un homme défait. »

Michaël décida de se prendre au jeu et de poursuivre la discussion avec le curieux 
jeune homme qui était venu lui rendre visite.

« Défait ? Il faudrait que je sois mort pour ne plus pouvoir lutter. Et je suis toujours 
vivant, rassure-toi.

— La mort n’est pas forcément une défaite. La vraie défaite, c’est perdre la volonté de 
se battre. »

Deuxième fois qu’on lui faisait la remarque. Ou ce garçon connaissait David ou bien 
décidément tout le monde avait décidé de le marteler avec cette formule. Michaël 
resta silencieux un moment puis enchaîna.

« Tu spécules beaucoup mon garçon, méfie-toi. J’ai eu une semaine difficile et je suis 
fatigué, tout simplement.

— Je n’aime pas spéculer, en général, mais là c’est vous qui m’y avez invité.

— Certes, enfin bon, dis-moi plutôt pourquoi tu es venu me voir.
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—  Un  peu  pour  la  même  chose  que  tout  le  monde.  Un  partenariat  pour  mon 
entreprise, je viens pour m’inscrire aux formations sur vos produits.

— Ah… Un partenariat, oui… Ce n’est pas moi qui gère ça, il faut t’adresser au service 
commercial.  Mais  si  tu  veux  une  brillante  carrière  d’ingénieur  IT,  oublie  les 
partenariats avec mon entreprise et va plutôt chercher des certifications chez les 
quatre autres géants aux logiciels propriétaires.

— Vous voyez, vous êtes défait.

— C’est plus compliqué que ça.

— Ma boîte fait de l’open source, donc ça n’a aucun intérêt d’aller chez eux. Et puis, 
vous savez, une carrière d’ingénieur brillant dans une entreprise cotée en bourse, ce 
n’est pas vraiment mon idéal de vie.

— Tiens donc, et quel pourrait être l’idéal de vie d’un jeune homme comme toi ?

— Le même que vous, j’imagine.

— Comment ça ?

— On sort du même endroit, non ? »

Michaël s’arrêta, ils étaient en face de la grille qui donnait sur le manoir où se situait 
son bureau. Le jeune homme avait réussi à piquer la curiosité du professeur.

« Tu es pressé ? demanda Michaël.

— Pas vraiment.

— Monte, alors. »

Amin suivit le professeur, se demandant s’il avait bien fait d’avoir été aussi bavard. Il 
était d’habitude bien plus réservé et ne parlait pas autant de son ressenti sur quoi que 
ce  soit.  Mais  la  découverte  du  professeur  Bayart  sous  un  autre  jour  avait  brisé 
certaines de ses barrières mentales. Il avait pour une fois l’impression de pouvoir 
parler sincèrement. 

Une  fois  les  étages  montés,  ils  passèrent  un  sas  qui  donnait  sur  le  bureau  du 
professeur. Un unique bureau servait de mobilier au large couloir, occupé par Hakim, 
qui mit quelques secondes avant de lever le nez du dossier qu’il était en train de 
traiter. Surpris de voir le professeur accompagné, il l’interpella.

« Michaël, où allez-vous ?

— Dans mon atelier, j’aimerais lui montrer certaines choses.

— Qui est-ce ?
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— Un de mes étudiants, ne t’en fais pas. Ça peut te paraître étrange, mais j’ai confiance 
en lui.

— Il ne devrait pas y entrer. Ce n’est pas parce que tu n’es pas dans ton assiette qu’il 
faut faire n’importe quoi.

— Ça va aller, je te dis. De toute façon, il ne touchera à rien.

— Ses doigts peut-être, mais il ne rentre pas tant qu’il n’est pas clean. Ne bougez pas, 
je reviens.

— Tu vas où ?

— Chercher quelque chose que j’aimerais bien lui montrer, rétorqua Hakim. »

Michaël regarda Amin, légèrement interloqué par ce qui était en train de se passer. 
Le professeur tenta de le rassurer.

« Ne t’en fais pas, il fait son boulot. »

Quelques instants plus tard, Hakim revint avec un objet ressemblant à un talkie-
walkie. Il le passa le long du corps d’Amin en disant :

« Sors tout ce que tu as de métallique de tes poches. Téléphone portable, couteau, 
montre, tablette de chocolat dans du papier alu. Tout ce qui émet un signal et qui a 
une batterie. »

Amin tendit son téléphone à Hakim en tentant de le rassurer :

« Ne vous en faites pas, mon téléphone est clean. Il n’y a ni services Feekle ni aucune 
application propriétaire dessus. Pas de mouchard.

— Même, donne tout, tant que ça ne vient pas d’ici, pour moi, ce n’est pas clean. Tu as 
un deuxième téléphone ?

— Oui, mais ce n’est pas vraiment un téléphone, il est tout petit, il n’y a pas de carte 
SIM dedans, je m’en sers comme liseuse et comme baladeur audio.

— Donne. Tu en as d’autres ?

— Oui, celui-là, dit-il en sortant un autre téléphone. Mais il n’a pas de carte SIM non 
plus. Je m’en sers comme serveur quand j’ai besoin d’un…

— Donne. Et tu en as encore combien ? répliqua Hakim, le ton agacé.

— Techniquement, ce sont des téléphones mais ils n’émettent rien. C’est juste…

— Tu m’expliqueras un autre jour. Donne tout. Ta montre aussi, tu t’en sers comme 
serveur ?

— Ah non, ça c’est juste une montre. Par contre, j’ai un Raspberry Pi dans mon sac. 
C’est pire qu’à l’aéroport ici.
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— Donne la montre et donne-moi ton sac tu l’auras en partant. »

Michaël ne put s’empêcher de rire en voyant Amin s‘activer pour extraire de son sac 
et de ses vêtements ses différents appareils.

« Au  moins,  tu  l’as  fait  rire,  ça  faisait  un  moment,  dit  Hakim  en  entendant  le 
ricanement du professeur.

— C’est bon ? dit Amin. J’ai tout donné, je peux prendre l’avion, monsieur ?

— C’est bon, jeune homme, tu peux prendre une fusée et aller dans l’espace si tu veux, 
du moment que tu ne rentres pas dans ce bureau avec tes gadgets.  Comment tu 
t’appelles déjà ?

— Amin.

— Amin, passe me voir avant de partir pour récupérer tes affaires.

— D’accord, merci. »

Hakim repartit dans une pièce voisine. Le professeur continua sa route avec Amin 
désormais dépouillé de toutes ses prothèses électroniques. Tout comme Hakim, le 
jeune étudiant n’avait pas la moindre idée de la raison pour laquelle le professeur 
l’avait  fait  monter.  Il  prit  place dans un des fauteuils  parsemant l’atelier,  que le 
professeur lui indiqua d’une main, l’invitant à s’installer. Ce dernier disparut derrière 
une cloison avant de revenir quelques instants plus tard après avoir enclenché une 
machine.

« Je fais du thé, dit-il. Désolé, je n’ai pas de café, je n’aime pas ça. Tu en veux ? »

— Je veux bien une tasse, merci. »

Le professeur s’assit et contempla quelques secondes avec Amin le bazar qui régnait 
dans l’atelier. Des machines de découpe étaient positionnées au milieu de chutes de 
plastique, de circuits imprimés, de disques durs et d’écrans en tout genre.

Le parquet en bois était  visible par endroits,  là où il  n’y avait pas d’empilement 
d’unités centrales, d’ordinateurs portables ou de caisses contenant divers matériaux 
de cuivre ou autres objets électroniques pour le cacher. Le long bureau qui longeait 
le  mur  en  face  de  la  porte  était  lui  aussi  recouvert  d’une  multitude  d’objets, 
accompagnés d’une conséquente quantité de papier, blanc, jaune, bleu, ou noirci par 
l’encre d’une imprimante ou de la main du professeur.

« Alors, quel est mon idéal qui est censé être le même que le tien ? demanda-t-il au 
jeune homme dont il interrompit le regard vagabond.

— C’est ça que vous vouliez savoir ? Bonne question. Un musulman dédie sa vie à son 
Seigneur, c’est ce que je voulais dire. Cela implique un certain détachement du monde 
matériel.
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— Tu trouves que cet endroit semble détaché de la vie matérielle ?

— Ce n’est pas aussi caricatural. On peut utiliser les choses sans forcément y être 
attaché.

— Et toi, c’est quoi ton idéal de vie ? Tu fais des kilomètres dans le froid pour un 
partenariat commercial et tu me dis en bas qu’en fait ça n’est pas si important pour 
toi. Donc je me dis que soit tu es fou, soit il y a une subtilité que je n’ai pas comprise  
dans ta démarche.

— Oui, a priori ça paraît un peu illogique. Je ne sais pas vraiment comment expliquer.

— Prends ton temps. J’ai le mien.

— Très bien. Et qu’est-ce qui n’est pas compréhensible dans ce que j’ai dit ?

— Ce n’est pas ce que tu as dit qui est incompréhensible. Tu sais, même si je sais qu’on 
ne finit jamais d’apprendre, à mon âge j’ai tendance à avoir l’impression d’avoir tout 
vu, tout compris de l’être humain, j’ai un peu ce sentiment qu’il me suffit de regarder 
une personne et de l’entendre prononcer trois phrases pour avoir fait le tour du 
bonhomme.

— Et ?

— Ce qui est incompréhensible pour mon logiciel, c’est de voir un jeune homme faire 
des choix qui ne rentrent pas dans ce que j’ai pu observer jusqu’à maintenant pour 
les personnes de sa catégorie, si je peux me permettre.

— Ce n’est pas vous qui m’aviez dit de ne pas penser qu’avec des cases ? C’est quoi,  
ma catégorie ?

— J’ai dit de ne pas penser qu’avec des cases, mais jamais de se passer des cases. Je 
suis toujours prêt à revoir mes cases si un nouvel élément ne rentre pas dedans. Mon 
système de cases évolue constamment.

— Dans quelle case vous vouliez me mettre, alors ?

— Eh bien, tu es un jeune homme talentueux, j’imagine. Ce qui implique que tu te 
débrouilles plutôt bien dans ton domaine d’études. Tu m’as l’air bien bâti,  bon à 
marier, un bon salaire et une belle carrière en perspective. En économisant bien, tu 
devrais pouvoir payer le pèlerinage à tes parents d’ici quelques années. J’ai bon, 
jusqu’ici ?

— Oui.

— Maintenant, passons à ce qui semble incompréhensible pour mes cases. Si là, tout 
de suite, je te proposais un projet de construction. Je ne sais pas, moi, de plantation de 
palmiers dans le tiers-monde, avec pour objectif de reconstruire un village, des frères 
motivés, tu dormiras sur une couverture au sol dans une maison en tôle et sans l’eau 
courante. Tu signes ?
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— Oui.

— Disons que je te croie sur parole. Si tu dis vrai, alors c’est très intrigant.

— Et pourquoi ?

— J’ai tendance à désespérer dans la volonté de la jeunesse à faire autre chose que 
perpétuer son mode de vie paresseux, cupide et oisif, en ce moment.

— Il me semble que vous désespérez d’autres choses aussi en ce moment.

— Ce n’est pas le sujet. Ce que je veux dire, c’est que lorsqu’on fait des choix et qu’on 
investit dans un certain avenir, on a tendance à ne pas vouloir changer à mesure que 
le temps nous enferme. Tu ne ressens pas ça ?

— Non. J’ai mon travail et mes études parce qu’il le faut bien, mais je traîne en moi 
certaines choses qui m’empêchent de correspondre au cliché du jeune homme stable 
à la carrière prometteuse que vous avez établi.

—  Je  n’ai  rien  établi,  moi.  Je  me  suis  contenté  de  reprendre  un  cliché  un  peu 
caricatural, certes, mais un cliché. Et il m’a rarement trompé. C’est pour ça que tu 
m’intrigues.

— Si c’est dans le bon sens, alors je suis content de vous intriguer. C’est peut-être le 
signe que mon cœur n’est pas encore mort.

— C’est quoi ces choses que tu traînes en toi ? »

Pour la première fois depuis le début de sa rencontre, Amin hésita un instant avant 
de  répondre.  Jusque-là,  le  professeur  avait  réussi  à  le  faire  parler  d’une  façon 
déconcertante, comme personne auparavant. Il était entré dans ses pensées intimes 
sur une simple invitation, dans une situation totalement surréaliste où Michaël, piqué 
de curiosité, avait fait sortir tout ce qu’il gardait au plus profond de lui. Avec quelques 
mots. C’était déstabilisant, mais terriblement addictif. Une libération.

« De la colère, de l’incompréhension, répondit-il simplement.

— Et d’où vient cette colère ?

— Je ne sais pas. Elle est là depuis toujours. Elle s’apaise parfois lorsque je prie, et puis 
elle revient quand je ne m’y attends pas.

Michaël recula, s’adossant à son siège, et sourit. 

Michaël avait trouvé chez Amin un personnage fascinant. Il prenait un plaisir non 
dissimulé  à  le  déstabiliser  avec  des  questions  auxquelles  le  jeune  homme  avait 
semble-t-il déjà des réponses, mais n’avait jamais révélé cette face de lui-même à 
personne.

Le professeur réussissait, par la même occasion, à sortir de son marasme. Il avait 
trouvé chez Amin, dès le premier regard, une certaine énergie qu’il ne soupçonnait 
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plus pouvoir trouver chez quelqu’un de son âge. Une force qui n’attendait qu’une 
chose :  qu’on la libère. La discussion prit fin environ une heure plus tard. Amin 
repartit avec une promesse de partenariat. Le professeur avec quelque chose qu’il 
avait perdu : de l’espoir.

Michaël regarda par la fenêtre le jeune homme s’éloigner en direction du portail. 
Après quelques minutes de réflexion, il saisit son téléphone et lança l’appel chiffré à 
destination de David. Il ne fallut pas plus de quelques secondes pour qu’il décroche.

« As salam alaykoum wa rahmatullah, j’espère que tu as quelque chose de bon à 
m’apprendre, sinon je raccroche.

— Wa alaykoum salam. David, on ne joue plus selon les règles.

— Enfin, je te retrouve.

— Si tu n’as pas de travail, viens demain matin au plus tôt.

— Après le fajr, ça te va ?

— Tu sera le bienvenu. »
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Chapitre 8

 « Les États sont condamnés à l’impuissance par des organisations transnationales sans  
territoires, et les individus à l’addiction de l’auto-asservissement. »

Bruno Patino — La civilisation du poisson rouge

e professeur n'avait pas dormi une minute. Il avait passé la nuit à éplucher tout 
ce qu'il pouvait trouver sur son vieil ennemi pour avoir la vue la plus large 
possible.  Connaître  l’ennemi.  Se  connaître  soi-même.  Deux  éléments 

indispensables dans n’importe quel conflit opposant deux parties, Michaël avait la 
ferme intention de ne négliger aucun des deux. Plus que de la simple recherche, il se 
fabriquait un genre de ceinture de sécurité piégée en cas de coup tordu d’Éric. Car si 
pour l’instant le pompeux responsable commercial l’avait épargné, rien n’indiquait 
que cette clémence apparente allait durer.  Michaël retrouvait dorénavant la position 
et l'état d'esprit du chasseur traquant une proie, du bout de ses dix doigts.

L

Il aurait bien voulu accorder plus de temps à cette tâche, les preuves qu'il avait contre 
Éric  étaient  nombreuses,  et  de  qualité,  malgré  toutes  les  précautions  du  génie 
commercial pour effacer les traces de ses aventures et bavures professionnelles. Pour 
les  obtenir,  Michaël  avait  dû  enfreindre  plusieurs  lois  sur  la  confidentialité  des 
systèmes informatiques. Le professeur prenait soin de systématiquement donner un 
sens et une justification à toute agression et hésitait longtemps à causer ouvertement 
et sciemment du tort, mais à situation exceptionnelle, mesures exceptionnelles. Le jeu 
avait changé, il ne jouait plus selon les règles. La particularité d’un savoir étant que, 
contrairement aux biens matériels, elle n’appauvrit pas celui qui le transmet. Or, 
Michaël était toujours en possession de la faille de sécurité qu’il avait livrée à Éric. Et 
il comptait bien s’en servir.

Il avait pu, grâce à la faille retrouvée, mettre à profit sa trousse à outils de logiciels 
espions pour pénétrer l'ensemble des systèmes des entreprises pour lesquelles Éric 
avait travaillé et y récupérer un maximum de données qui le concernaient de près ou 
de loin. Ce qu’il était possible de faire avec la faille était tout simplement effrayant. En 
l’espace  de  quelques  heures,  Michaël  avait  pénétré  l’ensemble  de  systèmes 
informatiques  d’une  dizaine  de  multinationales  cotées  en  bourse  sans  presque 
aucune difficulté.  Mais,  pour l’heure,  il  ne pouvait  toucher que les  systèmes qui 
étaient reliés d'une manière ou d'une autre au plus grand réseau mondial : Internet. 
Les réseaux privés déconnectés d'Internet lui étaient pour l’instant inaccessibles. 
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La nuit passait,  l’homme ne décollait pas de son écran. Pas un café pris ni autre 
remontant, l’adrénaline suffisait à le maintenir attentif, ses doigts massacraient les 
touches du clavier à une vitesse qui aurait impressionné les développeurs les plus 
véloces.

Au fur et à mesure qu'il brisait un à un les systèmes de sécurité des serveurs qu'il  
pénétrait, son doute sur l'appétit d’Éric se confirmait : absolument toutes les machines 
auxquelles il avait eu affaire étaient vulnérables à la faille. Dans son cas, elles lui 
offraient un accès indétectable à ce qu’il était venu chercher : une autre faille. Pas une 
vulnérabilité informatique, cette fois. Il s’agissait de décortiquer l’énorme monstre 
numérique dont Éric faisait partie, le cerner de toutes parts, et trouver un moyen de 
tirer  profit  de  ce  qui  arrivait.  Des  changements  majeurs  allaient  sans  doute  se 
produire dans les mois à venir, il devait saisir l’occasion.

Le professeur fouillait, téléchargeait, triait, indexait. Et ceci dans le but d'extraire un 
précieux jus de la masse de données qu'il  récoltait  à la vitesse que lui  offrait  la 
connexion fibre.

« Là, je te tiens, mon grand », murmura-t-il pour lui-même alors qu'il pianotait à toute 
vitesse sur le vieux et bruyant clavier.

La  première  erreur  d’Éric  était  de  l’avoir  laissé  repartir  avec  le  même code  lui 
permettant d’exploiter la faille. Un excès de confiance qu’il espérait bien lui faire 
regretter. 

Impossible, en revanche, de pénétrer les systèmes d’Antel ou de Feekle directement. 
Il parvint malgré tout à récolter bon nombre d’informations sur les projets en cours, 
les entreprises de taille moyenne qui gravitaient autour de la fondation Logaith, en 
remontant  leurs  chaînes  de  sous-traitance,  les  espaces  de  stockage personnel  de 
quelques employés imprudents,  et quelques projets en cours dont l’un attira son 
attention, Kybernesis. « Pas le temps de l’étudier maintenant, se dit-il, on récupère tout  
et on verra plus tard. »

Après avoir créé une petite compilation, imprimé le dossier et l'avoir confié à Hakim 
pour le mettre en lieu sûr, il  mit de côté cette problématique pour le moment et 
entreprit de rassembler ses esprits pour se consacrer au débriefing qu’il devait faire 
en  présence  de  David.  Il  avait  des  nouvelles  importantes  à  annoncer.  L'aube 
commençait à poindre.

David était arrivé au domaine du professeur avant la prière de l’aube. À cette heure-
ci,  la  salle  de  prière  n’accueillait  qu’une  dizaine  de  personnes.  Le  professeur, 
également présent, l’attendit à la sortie de la salle. Les deux hommes se dirigèrent 
ensuite d’un pas pressé vers l’atelier de Michaël. En chemin, David reçut un appel 
d’Hakim, l’informant qu’il les rejoindrait bientôt.

Il raccrocha au moment où les deux hommes entrèrent dans le bureau habituellement 
désordonné de Michaël. David ferma la porte et regarda bouche bée ce que Michaël 
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faisait  de  ses  tables  et  tableaux  emplis  de  feuilles  épinglées,  de  plans  en  cours 
d’ébauche, d’ordinateurs ouverts, d’outils en tout genre étalés çà et là.

Le professeur détachait une à une les feuilles et leurs punaises des tableaux, raflait 
d’un coup de bras les outils posés sur les tables pour les faire atterrir dans des caisses 
qu’il poussait immédiatement sous les tables. Sans vraiment connaître la raison de ce 
curieux rangement, David le rejoint, l’imitant.

« Je peux savoir ce qu’on fait là ?

— On range tout. Je ne travaille plus sur rien d’autre. Ce projet-là sera sans doute le 
dernier que je mènerai. Tiens, prends les câbles de l’imprimante 3D, là, mets tout dans 
cette caisse là-bas.

— Tu peux au moins me dire ce que tu prépares ?

— Il vaut mieux qu’on attende Hakim, je ne veux pas faire deux fois le même discours. 
Et si je te le disais maintenant j’aurais peur que tu partes en courant. »

Michaël ramassait indistinctement tout morceau de papier qui lui tombait sous la 
main pour le mettre dans une corbeille sans l’once d’un regret. Tout ce sur quoi il  
travaillait  n’ayant  pas  un  lien  direct  avec  son  nouveau  projet  serait  désormais 
suspendu.

Une fois le travail terminé, les tables étaient étrangement vides. David ne les avait 
plus  vues  ainsi  depuis  des  années.  Il  revoyait  presque avec surprise  le  bois  des 
bureaux et les long rectangles métalliques qui n’avaient pas pris l’air depuis fort 
longtemps. Peu de temps après, Hakim poussa la porte, saluant David et Michaël, 
toujours vêtu dans un style impeccable et propre. David et Michaël faisaient tache en 
comparaison, avec respectivement une blouse de travail poussiéreuse et un polo gris 
pelucheux.

Une fois les trois hommes réunis, Michaël ne perdit pas une seconde, saisit un des 
feutres qui avaient échappé à la rafle et dessina des bulles reliées par des flèches sur 
le tableau devenu blanc.

«  En  1990,  je  travaillais  pour  une  société  qui  s’apprêtait  à  sortir  un  nouveau 
processeur, qui finalement n’a jamais vu le jour. Le projet a été abandonné, la boîte a 
fermé. Éric m’a volé les plans du processeur et les a revendus à AMC.

— Okay, firent David et Hakim à l’unisson.

— En 1991, AMC sort le jeu d’instructions X87, une architecture qui est, en fait, basée 
sur mes travaux, ce que j’ignorais jusqu’à ce que mon petit-fils se fasse kidnapper. 
Antel utilise aussi ce jeu d’instructions et les processeurs basés dessus remplacent 
petit à petit tous ceux de la génération précédente, vous me suivez ?

— Pour l’instant, oui, répondit David.
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— Ça,  c’est  AMC.  Et  ça,  c’est  Antel.  Aujourd’hui,  ces  deux entreprises  fabriquent 
environ quatre-vingt-dix pour cent des processeurs utilisés dans tous les serveurs et 
ordinateurs de bureau du monde, okay ?

— Okay.

— Et ça, dit-il en dessinant des traits par dizaines reliant les deux bulles à une bulle 
plus grande en contenant plusieurs autres, ce sont les secteurs d’activité qui utilisent 
d’une  façon  ou  d’une  autre  un  réseau  de  communication  informatique. 
L’agroalimentaire, le transport,  le traitement des eaux, l’industrie de l’armement, 
l’énergie, la médecine, l’éducation, l’information n’en parlons pas. Enfin bref, TOUT 
ce qui touche l’homme, de près ou de loin, fonctionne aujourd’hui avec une de ces 
fichues  puces  vendues  par  un  de  ces  deux  escrocs  à  la  taille  disproportionnée. 
Jusqu’ici, vous me suivez ?

— On te suit »,  dit  David les bras croisés,  concentré sur le  tableau,  suivi  par un 
hochement de tête d’Hakim.

Le professeur saisit un feutre rouge et coloria la moitié de la grosse bulle.

« Maintenant, ça, c’est la quantité de matériel vulnérable à cette foutue faille, que 
cette ordure d’Éric m’a volée il y a quelques jours. Je vous la fais courte, c’est tous les 
processeurs qui ont hérité de l’architecture X87.

— L’enfoi…

— Les grossièretés, David. Oui, ça se passe de commentaires. Éric est suffisamment 
fou pour mettre le chaos sur la moitié de la terre, mais je ne pense pas qu’il le fera. Ce 
qu’il m’a volé, cette faille, c’est un moyen de pression absolument hors de prix sur ses 
concurrents. Mes recherches m’ont permis de récupérer quelques pépites dans les 
datacenters de tous ceux qui utilisent des processeurs X87 exposés sur Internet. Et il 
y en a un paquet. La boîte d’Éric, Antel, en partenariat avec Feekle, planche sur un 
nouveau modèle de processeur qui dépasse tous les produits existants en capacités et 
en consommation d’énergie. Une reprise en force de la loi de Moore.

— Et pourquoi il aurait besoin de ça ? Si leur nouveau produit est si puissant, ils vont 
balayer la concurrence d’un revers de main, non ?

—  Tu  connais  mal  cette  espèce.  Ce  qu’il  veut,  ce  n’est  pas  un  simple  avantage 
commercial sur AMC. Il veut terrasser définitivement l’entreprise pour imposer leur 
matériel sur à peu près tout ce qui a du silicium sous le capot.

— Ça paraît gros, il n’y a pas une mise à jour qui pourrait combler cette faille ?

—  Non,  aucune,  c’est  du  hardware.  C’est  physique,  si  tu  préfères.  Il  faudrait 
complètement refondre la puce et la refaire pour corriger ce défaut.

— Si AMC sait qu’Éric ne rendra pas la faille publique, quel moyen de pression il a ?
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— Ils ne le savent pas. Et moi, je ne fais que supposer. Je pense qu’il va les menacer 
d’écroulement et de faillite immédiate s’ils n’acceptent pas un rachat et une refonte 
complète de leur société. Une fusion, disons.

— Les autorités américaines ne laisseront pas faire ça.

— Si, elles le feront. Il a un très bon carnet d’adresse et il a déjà acheté la coopération 
de tous les gars aux postes clés nécessaires. Il a avec lui les deux fondateurs de Feekle 
et une coalition d’à peu près tous les géants du numérique. Il n’est qu’une pièce d’une 
machine bien plus grande que lui. Cette fusion se fera avec leur accord, c’est une 
certitude. Par quels moyens juridiques ou extra-juridiques il compte contourner la 
loi ?Je n’en sais rien. Mais il le fera, j’en suis certain.

— Il n’y a qu’une chose qui me perturbe dans cette histoire, dit Hakim. Éric t’a laissé 
en vie, mais avec la même arme que lui en sachant que tu représentais un danger. 
Pourquoi ?

— Éric manipule des failles humaines. C’est un expert dans le domaine. Il est arrivé 
jusque-là en jouant avec les  subtilités  de chacun de ses adversaires et  en ne les 
attaquant jamais de front. Il ne détruit pas, il blesse discrètement et laisse sa proie se 
vider de son sang. C’est un virtuose de ce genre de joyeusetés. Et il veut surtout régler 
des comptes personnels.  Ce qu’il  veut,  c’est voir chuter tout ce que j’ai construit, 
jusqu’à m’humilier personnellement.

— Ce qui veut dire ?

— Il sait parfaitement à quel point je tiens à mes projets et ce que je suis prêt à faire 
pour  garder  ce  que  j’ai  acquis  durant  ces  décennies  de  travail.  En  plus  de  ça, 
m’éliminer maintenant serait trop grossier et suspect, la DGSI mettrait son nez dedans 
et il y a forcément un lanceur d’alerte au sein des services français qui vendrait la 
mèche à une chaîne TV ou un journal, ou alors ça fuiterait sur Wikileaks. Et son projet 
tomberait à l’eau. Il a encore besoin de temps. Ce qui veut dire qu’il nous en reste. 
Rien ne dit qu’après ça, il ne cherchera pas à m’éliminer, mais pour l’instant il valait 
mieux pour lui me tuer de l’intérieur et me laisser me vider de ma volonté.

— C’était plutôt réussi, lança David.

— Jusqu'à hier, oui. Mais ce qu’il sait de moi n’est plus à jour. Je change d’objectif.

— C’est quoi le nouvel objectif ?

— Les détruire. On va détruire ces deux entreprises et leur mainmise sur presque tout 
système informatique dans le monde. J’ignore si vous imaginez les répercussions 
absolument colossales que ça va avoir sur à peu près tout. Mais c’est la seule solution. 
J’y laisserai probablement ma peau, surtout si j’échoue. Et je renonce à tout ce que j’ai 
construit jusque-là pour ça. Insan Intellectus, c’est fini.
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— Tu es resté presque une semaine dans un état végétatif pour nous sortir ça en une 
nuit ? Je veux dire, c’est complètement dingue, je ne sais pas si tu réalises. Tu bluffes 
ou tu es sérieux ?

— Je jure par Dieu que je suis parfaitement sérieux. J’ai retourné le problème dans 
tous les sens, il n’y a pas d’autre solution. On parle d’une coalition de ceux qui ont plus 
de pouvoir que n’importe quel autre groupe d’hommes sur cette planète, presque 
autant et bientôt encore plus de pouvoir que les lobbys du pétrole et l’industrie de 
l’armement. Avec Feekle, AMC, Antel, Acrosoft, Emazon, Facelook et leurs tentacules 
administratifs ou  diplomatiques,  on  a  affaire  à  une  espèce  de  géant  devant  qui 
personne n’osera broncher. »

Un  silence  de  quelques  secondes  s’installa.  Visiblement,  David  et  Hakim 
réfléchissaient. La question qu’ils se posaient se lisait dans leurs yeux : « est-ce que ça 
en vaut la peine ? »

« Je sais, dit Michaël, que vous vous demandez en quoi ça peut bien être grave que ces 
entreprises atteignent ce monopole. Est-ce que ça vaut la peine de risquer autant pour 
éviter une fusion comme on en voit tous les ans ?

— C’est effectivement ce à quoi je pensais, dit David. J’imagine que tu as la réponse ?

— J’ai même plusieurs réponses. Je vais essayer de faire court. Pour commencer, il  
faut bien comprendre que l’informatisation des sociétés humaines a conduit à un 
transfert de savoir et donc une prolétarisation intellectuelle de la masse. On ne sait 
plus rien faire sans les outils informatiques. C’est un changement au moins aussi 
radical que le passage à l’écriture. Mais tous les hommes ne sont pas des scribes et des 
groupes  bien  identifiés  aspirent  toutes  les  connaissances,  progressivement. 
Désormais, on ne sait plus rien faire sans cette poignée de multinationales, qui sont 
des scribes légèrement plus puissants. »

— D’accord. Donc, si j’ai bien suivi, maintenant, cette poignée de géants s’apprête à 
fusionner entre eux.

— Oui.

— Et on fait quoi ?

— La fenêtre de temps dont nous disposons est courte. C’est pour cette raison que je 
ne balance pas tout le contenu de cette clé USB sur Internet ou que je ne vais pas voir 
je ne sais quel fonctionnaire ou élu plus ou moins corrompu ou décadent pour qu’il 
tente de faire quelque chose.

— Tu y as pensé ?

— Oui. Et plus que d’ordinaire. Dis-toi que j’ai envisagé cette option pendant au moins 
une bonne minute, ce qui n’est pas rien !

— Effectivement, ce n’est pas rien.
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— On ne joue plus à leur jeu, David. Ce qui veut dire qu’on joue contre à peu près tout 
le monde. Personne ne sera assez rapide pour les arrêter. Et de toute façon, aucun de 
ceux qui savent n’en ont envie. Je ne vous oblige pas à me suivre. Je vous informe 
simplement de mes intentions parce que vous êtes mes frères les plus proches.

— Tu as déjà un plan pour cette folie ?

— Non, mais dans tous les cas, il me manque une inconnue à l’équation d’Éric, sur 
laquelle lui et ses acolytes n’ont pas encore posé leur œil géant.

— Et tu la connais, cette inconnue ?

— Je pense l’avoir rencontrée hier.

— En attendant, tu n’as rien de concret.

— J’y travaille. Est-ce que tu es partant ?

— J’ai besoin de réfléchir, dit David. On ne sait pas vraiment dans quoi on s’embarque.

— Moi si, répondit Hakim. J’en suis. »
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Chapitre 9
 
« L’Internet s’est réorganisé en écosystème exigeant en permanence des réponses à des stimuli  

rapides et superficiels, qui nourrissent les pulsions et les émotions. Un univers de prédation  
temporel instable qui se fragilise lui-même, car il n’est jamais satisfait. »

Bruno Patino — La civilisation du poisson rouge

min avait terminé sa journée de cours, ses écouteurs étaient branchés d’un 
côté à ses oreilles, de l’autre à son smartphone qui diffusait l’interview d’un 
ancien chef de parti écologiste. Arrivé devant la résidence étudiante, il passa 

son badge devant le lecteur qui lui ouvrit aussitôt la porte. Arrivé dans le hall du 
bâtiment de six étages qui comportait des centaines de boîtes aux lettres, il se dirigea 
vers la sienne et l’ouvrit machinalement. Une enveloppe l’y attendait.

A
« Ah, ça doit être ma nouvelle carte bleue... » se dit-il pour lui-même. Il referma la boîte 
aux lettres et  se dirigea vers la cage d’escalier dans laquelle il  s’engouffra,  pour 
monter au premier étage en sautant les marches deux par deux. Une fois dans le 
studio, ses affaires furent très vite balancées d’un geste parfaitement maîtrisé sur le 
lit, l’enveloppe d’abord. Manteau, sac à dos, bonnet, smartphone et écouteurs filaires 
suivirent.

Deux pas plus loin dans le studio de seize mètres carrés, il était devant son bureau. Il 
poussa du pied le bouton de l’unité centrale pour la démarrer, et se dirigea vers la 
salle de bains. Ablutions faites, il accomplit la prière du maghrib avant de s’installer 
sur sa chaise pliable en fer et remuer la souris. L’écran de l’ordinateur se réveilla. Il 
avait à peine entré son mot de passe de 25 caractères sur l’écran de verrouillage de 
SDDM que son téléphone se mit à vibrer. Il se leva pour extraire le smartphone du 
monticule de vêtements qui l’étouffait et jeta un rapide coup d’œil au nom s’affichant 
à l’écran avant de décrocher.

« Allô, Amin ?

— Oui, Alassane ? Salut !

— Salut, désolé, je ne sais pas si tu avais fini les cours, je voulais te dire concernant le 
paiement de ce trimestre, pas la peine de passer ce week-end, je pars en Côte d’Ivoire 
demain donc la salle d'entraînement sera fermée, il faudra revenir plus tard.

— Mince, je viens de recevoir ma carte en plus, je crois. Mon nouveau compte est 
ouvert… Je suis vraiment désolé pour le retard de paiement, c’est la première fois. Tu 
pars en vacances ?
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— Ce n’est pas grave, ne t’en fais pas. Non, pas vraiment. Mon père est malade et donc 
je dois y aller. Je ne sais pas quand je vais revenir, c’est compliqué.

— Oh non. Tu sais quoi ?Je passe chez toi ce soir et je paie le trimestre.

— Quoi ? Non, ce n’est pas la peine, reste chez toi, ça peut attendre.

— Ça ne me dérange pas et je préfère passer te les donner directement ce soir, je 
n’aime pas avoir des dettes. Et puis, je ne suis pas très loin en transports publics.

— Pas très loin ? Élancourt jusqu’à Saint-Denis tu vas mettre deux heures !

— Ce n’est rien, je te dis. Tu es chez toi, ce soir ?

— Oui, mais je ne peux pas te recevoir, je fais ma valise et il y a ma sœur qui est venue, 
on est occupé donc ne te prend pas la tête, c’est bon.

— Je ne monte pas, je mets juste l’argent dans la boîte aux lettres et je pars.

— Amin !

— S’il te plaît !

— Bon, fais ce que tu veux, de toute façon tu n’écoutes rien.

— Merci, à tout à l’heure. »

Après un coup de pied sur le bouton d’alimentation de l’ordinateur, Amin enfila son 
manteau, son sac à dos et ramassa en vitesse l’ordinateur portable qui traînait sur le 
lit pour pouvoir continuer ses activités dans le train.

Le départ de son entraîneur de boxe thaï tombait mal, mais Amin avait horreur des 
dettes, et ne pas connaître la date de son retour alors qu’il n’avait pas encore payé sa 
cotisation au club le mettait mal à l’aise. D’autant plus que son entraîneur ne prenait 
que de l’argent liquide. Peu importe s’il fallait traverser l’Île-de-France en diagonale, 
il irait payer Alassane.

La nuit était presque totale alors qu’il se dirigeait vers la gare de la Verrière. L'heure 
de  pointe  caractéristique  d'une  fin  de  journée  francilienne  était  passée,  la  ville 
retrouvait peu à peu son calme. Le jeune client fidèle de la RATP calculait le temps de 
trajet. L'itinéraire était le suivant : environ quarante minutes jusqu'à Montparnasse, 
puis trente minutes de métro jusqu'à Saint-Denis. Dans ses oreillettes, Frédéric Sadin 
avait  déjà  bien  entamé  sa  conférence  sur  les  conséquences  sociales  de  la 
généralisation de l’intelligence artificielle, Amin continuait de prendre des notes tout 
en  marchant  jusqu'à  la  gare,  située  à  cinq  minutes  à  pied  de  la  résidence.  Les 
transports constituaient son lieu de réflexion et de méditation favori.

Prendre le train à cette heure lui était agréable. Peu comprenaient chez Amin cette 
absence de répulsion pour les transports, pourtant commune en Île-de-France. Lui 
n'était absolument pas dérangé par les longs trajets en train. Il en profitait pour lire, 
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coder, prendre des notes. La foule avait quitté les gares et les trains à cette heure-ci 
de la journée pour rejoindre leurs logements, laissant les trains quasiment vides. Le 
son du train filant sur les rails le berçait, il l'écoutait d'une oreille, l'autre toujours 
branchée à son smartphone. Parfois, le train tanguait légèrement lorsqu'il en croisait 
un autre. Amin n'était ni agacé ni fatigué de sortir ce soir-là. Il se sentait chez lui.

Pendant que l'Intercités ligne N filait en direction de la gare Montparnasse, Amin 
alternait les regards entre la fenêtre, par laquelle il voyait défiler les paysages, et 
l'écran sur lequel il tapait. Sa mère lui déconseillait toujours de sortir à cette heure-ci, 
surtout en Île-de-France où, disait-elle, « il y a des gens vraiment dangereux la nuit,  
tous les drogués sortent, fais attention ».  Amin n'osait pas lui rétorquer qu'il avait 
l'impression d'être plus dangereux et instable que la plupart de ceux qui auraient 
voulu s'en prendre à lui. Il ne pouvait pas lui expliquer non plus que, d'une certaine 
manière, il comprenait ce qui habitait l'esprit de ceux qui étaient catalogués comme 
dangereux.

Les laissés-pour-compte, les sans domicile fixe, les accros à la seringue, les arracheurs 
de sacs, les hommes ivres hurlant à tout va, ou plus généralement tous ceux qui 
étaient dehors tard le soir et prêts à se comporter d'une manière irrationnelle. Leur 
caractère imprévisible, leur violence aveugle, leur façon de hurler, même parfois 
sobres, devant tout le monde, qui poussaient le commun des gens à tourner la tête ou 
descendre de la rame de métro n'étaient pour Amin ni étranges ni incompréhensibles. 
Ils étaient de simples conséquences. La marque du désespoir, de savants dosages de 
cupidité et de misère, de frustration, de souffrances dues à l'abandon, ajoutées à 
l'incapacité à maîtriser ses pulsions et d'autres phénomènes courants que la machine 
bien huilée et à la définition de la norme bien arrêtée était incapable de gérer.

Un homme vêtu d'un manteau relativement usé, de chaussures sales et d'un sac à dos 
de randonneur passait entre les sièges. Amin leva la tête.

« ...et  sans  ressources,  si  vous  avez  une  pièce  ou  un  ticket  restaurant,  cela  me 
permettrait  de  manger  convenablement  ce  soir.  Je  vous  remercie,  mesdames  et 
messieurs... »

L'homme répétait son discours de manière presque robotique, faisant quelques pas 
avant de s'arrêter pour le répéter à nouveau, avant de poursuivre sa route parmi les 
sièges. Mais, ce soir, Amin ne donnerait rien. Du moins, pas de cette manière. Il ôta 
ses écouteurs et posa sa tête contre la vitre, se laissant balancer par les mouvements 
du train et le bruit de fond continu du frottement des rails. Quelques minutes plus 
tard, la voix de la SNCF annonça « Paris - Montparnasse ».

Il remballa ses affaires et se dirigea avec les quelques autres passagers du wagon vers 
les portes de sortie.  Toujours à cet endroit,  une publicité l'attendait,  montrant le 
portrait d’une jeune fille, retouchée par un logiciel de montage photo à la licence 
propriétaire très connue, souriante, cheveux au vent, regardant en l'air en direction 
de plusieurs logos, qu'un slogan rassemblait « Logaith. Unis pour un Internet sûr, unis  
pour un monde sûr ».
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Une fois descendu du train, Amin fit un crochet par le distributeur le plus proche pour 
retirer la somme qu'il devait à son entraîneur, avant de rejoindre le métro, ligne 13, 
direction « Saint-Denis - Université ». Arrivé à Saint-Denis, il vérifia encore une fois 
sur  son  smartphone  le  trajet  à  emprunter  pour  se  rendre  à  l'immeuble  de  son 
entraîneur. L'appareil estimait la durée de la marche à quinze minutes. Il mémorisa 
rapidement les  embranchements de rue et  se  mit  en marche.  La ville  offrait  un 
spectacle  assez  désolant.  La  nuit  noire  éclairée  par  une  lune  presque  pleine  et 
quelques lampadaires fonctionnels ne rendaient pas le quartier moins sombre et 
lugubre.

Amin parcourait les ruelles aux poubelles renversées, l'odeur d'urine omniprésente 
était  parfois  teintée  d'alcool  ou  d'herbes  dont  il  pouvait  facilement  imaginer  la 
provenance.  Quelques attroupements,  principalement  d'hommes,  parsemaient  les 
rues et les places qu'il traversait. Alcool et cônes fumants étaient fréquents dans ce 
décor.  Amin passa devant un café encore ouvert,  devant lequel une partie de la 
clientèle discutait. Il ne vit pas les hommes s'engouffrer derrière lui dans la ruelle 
déserte qu'il empruntait. Au bout de quelques pas, l'un des deux l'interpella.

« Hé, cousin, viens voir, t'as pas une clope à dépanner vite fait ? »

Amin se retourna et s'arrêta un instant.

« Non, je ne fume pas. »

Le deuxième s'adressa à Amin, voyant que celui-ci s'en allait.

« Attends, ne t'en vas pas, t'as pas un euro ou deux, vite fait ? J'ai la dalle. Pour que 
j'achète à graille, s’teu plaît.

— Désolé, je n'ai pas de monnaie pour vous, bonne soirée.

— Allez, t'as bien un peu de monnaie, frérot, reprit le premier homme qui avait parlé, 
dépanne-nous juste vite fait, on est en galère.

— Je n'ai rien pour vous, désolé. Vous cherchez du travail ?

— Haha, du travail, il a dit. Hé, t'es marrant, frérot. Ici, on a la haine contre l'État,  
contre les puissants, contre tout. Eux, ils nous regardent même pas, tout le monde s'en 
fout de nous. Qui c'est qui va nous donner du travail ? Vas-y, tu connais, frérot. T'es  
quoi,  algérien,  marocain ?  Tu sais  très  bien,  ils  veulent  pas  de  nous  ces  chiens, 
dépanne-nous vite fait dix euros.

— Je n'ai rien à vous donner, je vous dis. Laissez-moi tranquille ou je vais m'énerver.

— Oooh, parle doucement, mon gars. On est là, on demande de l'aide gentiment, c'est 
tout. Vas-y, frérot, fais pas le crevard. Tu sais bien, ici, c'est la galère, on trouve pas de 
taf, on est boycotté, on a la haine, faut pas parler comme ça, ici.
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— Je n'ai pas d'argent à te donner je te dis. Si tu cherches du taf, j'ai un ami qui bosse 
au marché, il cherche des gens pour l'aider, donc je te file son numéro et... »

L'homme à la veste bleue interrompit la phrase d'Amin, et sa marche par la même 
occasion, en lui donnant un coup du plat de la main à l'épaule. Le ton avait changé.

« De quoi tu parles, espèce de golmon ? J’te demande pas de faire le conseiller Pôle 
Emploi, j’te demande de me dépanner vite fait, maintenant, là, tout de suite ! »

Il donnait de petits coups répétés sur l'épaule d'Amin, le poussant progressivement 
vers le mur qui bordait le trottoir.

Le deuxième appuya la menace en s'approchant d'Amin.

« Hé, vas-y, tu saoules, toi, on va t'monter en l'air. Les petits bourges comme toi, vous 
êtes des sales traîtres, une fois que vous avez réussi, vous oubliez les frères en galère 
hein, bande de… ! »

Amin était maintenant acculé contre le mur et il savait qu'un coup décisif venant d'un 
des deux hommes n'était qu'une question de secondes. Ils n'en étaient sans doute pas 
à leur coup d'essai,  l'intimidation était pour eux presque une routine et le jeune 
imprudent n'était qu'une proie de plus pour eux. Dans cette situation, beaucoup de 
ces proies, y compris des ceintures noires de judo, se seraient retrouvées paralysées 
sous l'effet intimidant des deux hommes aux yeux rougis et au regard menaçant. Mais 
quelque  chose  différenciait  cette  victime  de  leurs  précédentes.  Derrière  un  air 
apparemment calme et équilibré, le jeune homme avait toutes les peines du monde à 
contenir ce qui pouvait donner lieu à des déchaînements de violence gratuite. Cette 
sensation qui, cette fois, lui fit perdre l’habituelle retenue et discipline qu'il s'était lui-
même imposée. Difficile de dire lequel des deux camps était mal tombé ce soir. La 
claque que lui mit l'un des deux agresseurs fut de trop. Amin était hors de lui.

Un coup au foie pour le premier, soudain et violent, suivi d'un coup à la gorge et une 
gifle sonnante dans l'oreille du second qui n'avait pas encore terminé son haussement 
de sourcils. Le temps que le second reprenne ses esprits, Amin martelait le premier 
touché au foie de plusieurs puissants coups au visage et dans le ventre, lui cassant 
probablement une dent, puis le mit à terre avec un violent coup de pied bien placé à 
la cuisse, lui abîmant sérieusement le grand adducteur gauche. Les deux hommes 
étaient trop lents et leurs coups désorganisés sous l'effet de la surprise, leur nervosité 
ne suffisait pas à leur donner l'avantage. Amin était entraîné, en plus d'être déchaîné.

Il se rua ensuite sur le premier des deux qui tentait de se relever et lui passa le bras 
autour du cou, qu'il serra fort. L'homme se retrouva à genoux. Amin n'avait plus le 
même ton calme. À la place, une rage indescriptible arrachait les tympans du pauvre 
homme qui, par des gestes hésitants, essayait de se défaire de l'emprise du jeune 
forcené.

« Tu crois que je n'ai pas la haine, moi ? lui hurlait Amin. Tu crois que c'est parce que 
j'ai des habits propres et que je ne pue pas le shit que je n'ai pas la rage ?
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— Arghh, arghh !

— Bande de victimes. C'est tout ce que vous êtes, des lâches et des victimes. Vous n’êtes 
bons qu'à vous plaindre ! Hé, écoute-moi ! Vous ne respectez rien, vous passez vos 
journées à zoner, à fumer, boire et voler. Et après ça vient parler des injustices des 
autres ? Ça va vous apporter quoi, cet argent ? Hein ? On vous donnerait tout le fric  
du monde ça ne changerait pas votre mentalité pourrie ! C’est ça votre problème, ce 
n'est pas la misère. »

Amin ouvrit sa sacoche d'une main tandis qu'il tenait fermement son assaillant de 
l'autre bras.  Il  en sortit difficilement un billet de vingt euros qu'il  transforma en 
boulette de papier. »

« Tu veux que je te dépanne ? Tiens, mange !

Il entra de force le billet dans la bouche du pauvre homme qui tentait de se débattre, 
en vain, puis en sortit un deuxième, puis un troisième.

« C'est bon, là, tes problèmes sont réglés ou tu en veux encore ? Tu veux que je te 
dépanne encore ou pas ? »

Il relâcha légèrement le bras pour permettre à l'homme d'inspirer, puis inséra encore 
un billet. Puis un autre. Amin ne contrôlait plus ses gestes, une rage aveugle s'était 
emparée de lui et sa posture de bourreau qui, en temps normal, l'aurait lui-même 
horrifié, ne le dégoûtait pas, sur le moment. Il était dans un état second. Ces gens 
voulaient de l'argent, qu'ils le mangent, c'était tout ce qui comptait dans son esprit 
dans un moment pareil. Qu'ils le mangent cet argent qu'ils aimaient tant. La raison, la 
sagesse, la bienséance, la peur s'étaient envolées. La colère et la jouissance devant la 
cruelle ironie de cette situation était tout ce qui l’habitait à cet instant.

Une quinzaine de secondes plus tard, le complice du mangeur de billets était sur le 
point  de  se  relever,  encore  suffoquant,  les  mouvements  maladroits.  Sa  main 
désorientée chercha la poche de son blouson pour en sortir un canif de petite taille. 
Voyant la lame le rater de peu, Amin asséna un violent et rapide coup au ventre à 
l'assaillant qu'il neutralisa avant de partir en courant en direction du métro. Celui-ci 
s'écroula  à  terre,  cracha  les  billets  en  prononçant  quelques  mots  entre  deux 
étouffements : « Attrape-le ! ».

Son compagnon courait après Amin en boitant à cause de la forte douleur musculaire 
infligée à sa jambe gauche, ce qui le ralentissait considérablement. Le jeune homme 
se mit vite hors de sa portée et il s'arrêta essoufflé, sous le regard surpris et choqué 
des quelques passants. Amin parvint à les semer et arriva malgré tout au pied de 
l'immeuble d'Alassane, quelques minutes plus tard. Avec moitié moins de billets que 
ce qu'il avait. Il dut parcourir le quartier à la recherche d'un distributeur, perdant 
trente  minutes  supplémentaires  qui  laisseraient  le  temps  à  ses  agresseurs  de  le 
retrouver. Mais à son grand soulagement, il ne les recroisa pas. Ces trente minutes lui 
permirent de reprendre ses esprits.
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Il peinait encore à réaliser ce qu'il venait de commettre. Cœur battant et transpirant, 
il essayait de rassembler ses pensées et de retrouver la possession de ses moyens. 
L'attitude  absurde  et  violente  qui  l’avait  possédé  pendant  quelques  instants  lui 
avaient fait perdre soixante euros, mais ce n'était pas ce qui le gênait le plus. Ce qui 
l'inquiétait était que ces deux hommes avaient réussi à faire ce que personne d'autre, 
excepté sa tante, n’avait fait. lls l'avaient poussé à réagir d'une manière qu'il n'avait 
absolument pas préparée et calculée. Lui qui s'assurait d'habitude de la cohérence de 
chacun de ses gestes et de ses propos, qui contrôlait le moindre de ses actes et ne 
laissait filtrer aucun comportement louche avait une seconde fois cédé. 

Une fois son sang-froid retrouvé, il sonna à l'interphone du bâtiment de l'entraîneur 
de boxe.

« Ouais ?

— C'est Amin, tu peux ouvrir ?

— Okay, attends, je descends. »

Quelques instants plus tard, l'Ivoirien trentenaire se présenta dans le hall d'accueil en 
claquettes, short long et débardeur. Il salua Amin et le fit entrer dans le hall.

« Tiens, désolé pour le retard. Ça va, les préparatifs ?

— Tu n'étais pas obligé, c'est gentil à toi, tu es quelqu’un de bien. Oui, ça va, on va 
déposer mes filles chez un ami qui va les garder. Tu as l'air bizarre, tu es sûr que ça 
va ? Tu es tombé ? Ton pantalon est plein de saletés.

— Ça va, ne t'en fais pas, ce n'est rien.

— Amin, que s’est-il passé ?

— Rien de grave. Allez, je te laisse, je dois y aller.

— Ne mens pas, tu as les yeux rouges et tu es dégueulasse. Tu t'es battu ?

— Je ne mens pas, je te dis que ce n'est pas grave.

— Amin, je te préviens, si tu vas boxer des gars comme ça, ça ne va pas aller. Dis-moi 
ce qui s’est passé.

— J'ai croisé deux types ils ont voulu me racketter et ça a mal tourné, mais je n’ai rien, 
ne t'inquiète pas.

— Je t'avais dit de ne pas venir. Le soir, en plus, c'est hyper mal fréquenté ici. Rentre 
chez toi, on en reparlera. Je t'avais prévenu, Amin, ne cherche pas les embrouilles. 
Les entraînements, ça ne sert pas pour les bagarres de rue !

— C'est ma faute s’ils m'ont agressé ? Je n'ai rien demandé, j'ai quand même le droit 
d'aller où je veux sans qu'on m'arrête pour me racketter ! Je suis censé leur dire quoi 



96

? Désolé,  je vais juste chez quelqu'un déposer de l'argent,  vous pouvez éviter de 
m'agresser, cordialement, merci ?

— Je t'avais dit de ne pas venir ! Oui, c'est de ta faute en partie parce que tu aurais dû 
rester chez toi ! Tu t’es mis en danger inutilement ! Tiens, prends ton argent et pars ! 
Je ne veux plus te voir avant que tu aies réfléchi à tes conneries !

— Non, c'est ton argent. Je suis venu te le donner, ce n'est pas pour repartir avec.

— Et moi, je ne veux pas de l'argent d'un type qui se permet de faire n'importe quoi 
avec ce que je lui enseigne. Tu prends ton argent et tu pars, j'ai dit !".

Amin arracha les billets des mains de l'Ivoirien, furieux, et les mit dans sa boîte aux 
lettres. L'homme, descendu en claquettes et en short, n'avait évidemment pas les clés 
pour l’ouvrir et les lui rendre.

« C’est quoi ton problème, Amin ? »

Amin n'écoutait plus, il poussa la porte et quitta le bâtiment sous le regard désemparé 
de son entraîneur.

Un faux calme. Une bombe à retardement. C’est ainsi que les personnes habilitées à 
poser un diagnostic sur le mental des gens appelaient Amin. Le jeune homme n’était 
pas de caractère agressif et faisait souvent montre d’une patience déroutante en cas 
de  conflit  ou  désaccord,  lorsque  la  plupart  des  êtres  normalement  constitués  se 
seraient emportés. Mais ses explosions de colère trahissaient ce contre quoi il tentait 
de lutter en lui-même. Cette conviction que presque rien ne tournait rond autour de 
lui et que le monde semblait s’en accommoder. Cette rage profondément enfouie 
surgissait parfois dans des contextes totalement inopportuns et inappropriés, sans 
aucun rapport avec l’origine de sa frustration.

Il se dirigeait en direction de la station de métro, lorsque le vibreur de son téléphone 
le  fit  sortir  de  ses  pensées.  Le  nom de  Samir  s’affichait  en  dessous  de  l’horloge 
numérique, qui indiquait vingt-deux heures. Il essuya les quelques gouttes de pluie 
qui commençaient à tomber sur l’écran pour pouvoir décrocher l’appel. 

« Samir ?

— Ouais… Amin, gros… Viens me chercher, s’il te plaît...

— Te chercher où ?

— J’sais pas… Je suis défoncé, frère. Désolé, j’ai craqué, j’m’en veux à mort, je savais 
pas qui appeler.

— Oh nan, t’as encore été cherché cette saleté ?

— Hmpf…

— Où es-tu ?
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— J’sais même p’u. À Paris, j’crois, mais on a marché, j’sais p’u. J’me suis endormi. 
J’sais pas, j’ai mal au crââââââne...

— Regarde sur le GPS.

— Grmpfff… GPS marche pas, ça m'saoule.

— Bon, écoute, fais juste un truc, alors. Tu vois la barre de menu du téléphone ? 
Descends-la et appuie sur « ADB par réseau ».

— Descendre ?

— La barre. Le menu du tel. Il y a une barre de menu dans le téléphone pour avoir tes 
notifications. Tu la baisses et tu appuies sur le bouton où il y a écrit ADB par réseau. »

C’était visiblement trop demander à son ami qui peinait à maîtriser la position de son 
doigt sur l’écran. Il avait sans doute dû fournir un effort surhumain pour l’appeler.

Amin  surveillait  le  terminal  lancé  sur  son  propre  appareil,  attendant  avec  un 
impatience une réponse au ping qu’il avait lancé. Quelques secondes plus tard, il 
poussa un soupir de soulagement. Samir avait visiblement réussi une prouesse de 
plus malgré son état et Amin avait maintenant accès au smartphone distant grâce à la 
connexion à son propre VPN qu’il installait sur tous ses appareils.

« C’est bon, j’ai ton tel, ne bouge pas. Je regarde où tu es et j’arrive. »

Il courut se mettre à l’abri de la pluie à la station de métro, s’assit sur le premier siège 
qu’il vit, ouvrit son sac et sortit l’ordinateur portable qu’il ouvrit avec précipitation. 

Après trois fautes de frappe dues à la précipitation, il réussit à entrer correctement la 
commande « adb connect 10.36.36.14 && scrcpy -m 800 » qui lui afficha l’écran du 
smartphone que tenait Samir dans sa main. Il ouvrit le GPS de l’appareil à distance et 
constata qu’il fonctionnait. Samir, de son côté, regardait, à moitié endormi, l’écran de 
son smartphone s’agiter tout seul.

« Tu n’es pas loin de Porte de Clichy, j’en ai pour trente minutes environ. Mets-toi sur 
un banc et attends-moi.

— …

— Samir ? »

Le silence au bout du fil lui laissait présager que son ami s’était sans doute endormi. 
Amin replia le notebook et se dirigea vers les portiques de la station de métro. Il savait 
que Samir avait eu des fréquentations étranges, il y a quelques années, mais il avait 
juré qu’il ne les approcherait plus et semblait avoir repris le droit chemin avant qu’ils 
ne se perdent de vue. S’il s’agissait d’une rechute, estimait Amin, quelque chose avait 
dû le contrarier fortement au point qu’il perde à nouveau le contrôle. 
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Une  fois  arrivé  à  la  station  la  plus  proche  de  l’emplacement  indiqué  par  le 
smartphone, Amin descendit. Il suivait sur son GPS la position qu’il avait notée, en 
espérant  que  l’état  de  Samir  n’empire  pas.
Après quelques minutes de course dans les ruelles étroites du quartier, il trouva Samir 
assis, le dos appuyé sur la grille d’un petit parc fermé, se tenant la tête de ses deux 
mains. Amin rangea son appareil en le voyant et courut vers lui.

« Samir ? Allez, lève-toi, frère, on y va.

— Non, laisse-moi s’teu plaît, j’peux pas marcher, là. J’veux rester ici, j’ai plus envie 
de rien faire, j’en ai marre d’ma vie, là.

— Il pleut, tu vas finir trempé, je vais t’aider à marcher, viens. »

Il tenta de saisir la main de Samir pour le lever, celui-ci le repoussa avec ce qu’il lui 
restait  de  force,  mais  n’avait  pas  la  volonté  suffisante  pour  se  lever.  Son  état 
somnolent diminuait grandement la force d’un homme pourtant robuste qui avait 
habituellement une poigne plus forte que celle de son compagnon.

« Laisse-moi ici, j’vaux rien d’toute façon.

— Allez, arrête de faire ta pleureuse et lève-toi !

— Non, s’teu plaît, j’suis pas bien.

— Je ne veux pas le savoir, tu vas te lever et venir avec moi. »

Amin tira une fois de plus son ami qui capitula et se laissa faire. Il dût s’accroupir 
pour le saisir et le lever de force, trempant ainsi son pantalon dans la flaque d’eau qui 
continuait de grandir à cause de la pluie battante.

Le bras trempé de Samir qu’Amin passa derrière son cou pour soutenir l’homme 
titubant lui glaça les os. Tous leurs vêtements prenaient l’eau et Samir avait déjà bien 
été douché avant son arrivée, le chemin jusqu’au métro s’annonçait pénible.

« Qu’est-ce qu’il t’est arrivé ?

— J’peux plus… Son père veut plus me voir, on va pas se marier, c’est mort.

— Quoi ? Une histoire de fille ? 

—  C’est pas qu’une histoire de fille... Dix ans que j’veux me marier, Amin. Dix ans.  
Que des refus. Ils veulent tous le fils de Rothschild ces bâ...

— Tu me raconteras après. Allez, marche. »

Amin soupira de dépit et commençait à comprendre la raison de son état. Il retint son 
envie de mettre une grande gifle à Samir pour le forcer à reprendre ses esprits, car 
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son poids était difficile à soutenir tout en marchant, mais c’était sans doute inutile. 
Une odeur d’herbe s’échappait des vêtements de son ami.

Après une pénible marche sous la pluie jusqu’au métro, Amin monta dans le premier 
train  qui  se  présenta.  L’endroit  était  presque  désert  à  cette  heure-ci,  les  rares 
travailleurs de nuit qui étaient présents les regardaient d’un air mêlant curiosité 
malsaine et suspicion, mais Amin n’y prêta guère attention. Il installa Samir sur un 
siège et prit le siège voisin. 

« On va où, là ? demanda Samir qui reprenait peu à peu ses esprits.

— Chez toi. Il n’y a plus de train pour rentrer chez moi à cette heure-ci, mais toi, tu 
n’habites pas trop loin du métro.

— Faudra marcher ?

— Oui.

— Désolé…

— Ce n’est rien, tu m’expliqueras plus tard. »

Amin sécha ses doigts pour saisir son smartphone et regarder l’heure. Ils arriveraient 
sans doute à minuit chez Samir.
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Chapitre 10

« Le client idéal de Sean Parker, de Zuckerberg et de tous les autres est un être compulsif,  
contraint par une force irrésistible de revenir sur la plateforme des dizaines, voire des  

centaines de fois par jour, à la recherche de ces petites doses de dopamine dont il est devenu  
dépendant. »

Giuliano da Empoli — Les ingénieurs du chaos

amir s’était écroulé sur son lit tel quel. Amin avait choisi le canapé pour dormir. 
Épuisé par l’heure de marche qu’il avait dû faire du métro jusqu’à chez son ami, 
en portant quasiment ce dernier sur son dos,  il  avait  à peine pris la peine 

d’enlever ses chaussettes. L’appartement avait été étrangement rangé par rapport à 
sa dernière visite. Amin avait demandé à Samir s’il pouvait lui emprunter une tenue 
le temps que la sienne sèche, ce dernier avait accepté d’un grognement avant de 
s’écrouler sur son lit sans même prendre le temps de se changer.

S
Le réveil sonna à l’aube. Amin fut rapidement debout et se dirigea vers la chambre de 
Samir, qu’il trouva vide. Il tenta d’entrer dans la salle de bains, la porte était fermée. 
Le bruit de l’eau coulant lui fit comprendre que son ami était déjà levé et prenait une 
douche. Ce dernier sortit quelques minutes plus tard.

« Salam, Amin, tu m’attendais ? C’est bon, je suis là.

— Okay, je fais mes ablutions et je te rejoins. »

Ils accomplirent la prière de l’aube sans échanger davantage. Samir était silencieux 
et, visiblement, encore honteux. Ils restèrent assis sans parler une fois la prière finie. 
Samir n’osait pas engager la conversation. Il considérait étrangement Amin comme 
un espèce de saint devant qui il fallait paraître le plus pur possible, par respect. Cette 
forme de pudeur mal placée gênait Amin plus qu’autre chose, il n’était certainement 
pas l’homme pur et pieux que Samir et tous les jeunes du quartier de son enfance 
imaginaient,  mais  une  vision  sans  doute  biaisée  empruntée  du  christianisme 
consistait à considérer tous ceux qui priaient à l’heure et évitaient les grossièretés 
comme des figures inatteignables.

Fils  d’imam,  Amin  se  remémorait  encore  quand,  plus  jeune,  les  discussions 
changeaient soudain de sujet lorsqu’il arrivait près de ses camarades dont les pères 
connaissaient le sien pour sa fonction à la mosquée du quartier. 

« Nan, c’est le fils de l’imam, ahchem un peu, frère, tais-toi », entendait-il parfois en 
s’approchant d’eux.
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Comment leur dire qu’il avait aussi ses propres faiblesses et qu’il n’était pas le modèle 
de calme et de piété de son père ? Cette distance produisait un silence pesant et parfois 
hypocrite conduisant chacun à faire comme si ces problèmes n’existaient pas. Au sein 
des  familles,  chacun  faisant  comme  si  les  tentations  pourtant  quotidiennes  ne 
concernaient que les autres. 

Et  la  vérité  éclatait  au  tribunal  lorsque  les  mères  s’effondraient  en  pleurs  en 
apprenant la sentence prononcée contre leurs fils presque en même temps que leur 
double vie.

Cette image l’avait suivi jusque dans sa relation avec Samir, ressurgissant parfois, 
bien qu’il ait réussi à crever l’abcès plusieurs fois au fil des années. 

« Raconte-moi, qu’est-ce qu’il t’est arrivé, hier ? »

Samir regardait devant lui en finissant ses formules de dhikr. Il tourna la tête quelques 
secondes plus tard en direction d’Amin.

« Hier... J’ai craqué, Amin. J’en pouvais plus, c’était ça ou j’allais brûler sa bagnole…

— Tu es allé demander une fille en mariage ?

— Oui. Soukeyna. Ça faisait déjà un moment qu’on en parlait et je voulais faire les 
choses correctement, t’as vu. Je suis allé voir son père. Salat istikhara, bien sapé, grand 
sourire, la totale. Il m’a jeté comme une merde. 

— Ne sois pas vulgaire, s’il te plaît. Il t’a dit quoi ?

— Il m’a dit quoi ? Il m’a dit : “À trente ans, t’es livreur, t’es célibataire et t’as aucun 
diplôme. Si tu crois que qui que ce soit va te donner sa fille, tu rêves”. Je lui ai dit : 
“C’est pas les diplômes et le salaire qui font l’homme et je suis pas quelqu’un de 
mauvais, vous pouvez juste refuser gentiment”. Il m’a dit : “Je parle pas gentiment aux 
gens comme toi. T’es un moins que rien, c’est déjà une insulte que tu te pointes chez 
moi. Dégage d’ici, je veux plus te voir !”. Y avait Soukeyna juste derrière, elle pleurait, 
il m’a haggar devant elle, j’avais juste la haine. J’te jure, j’allais faire une dinguerie.

— Hm.

— Quoi, hm ?

— Rien, je comprends ta colère, mais il ne faut pas rediriger ça contre toi-même en 
régressant. Passe au-dessus et avance, c’est tout. C’est lui qui rate quelque chose.

— T’aurais fait quoi, toi ?

— J’en sais rien. Là, j’ai envie de te dire que j’aurais rigolé et que je serais juste rentré 
chez moi, mais peut-être que je me trompe sur moi-même…

— Je peux te poser une question ?

— Oui ?
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— T’as quel âge, vingt-six ans ? C’est quand que tu te maries ? T’y as pensé ?

— J’y ai pensé. Mais bon, j’ai du mal à faire confiance et j’ai d’autres projets pour le 
moment. L’époque est compliquée. Je pense que les gens vont mal et tant qu’on n’aura 
pas soigné l’époque, ça continuera.

—  Mais  en  attendant,  tu  fais  comment ?  Enfin,  je  veux  dire,  tu  vas  pas  rester 
célibataire toute ta vie. À un moment donné, tu vas devoir affronter un beau-père, 
frérot. 

— Tu t’es demandé ce qu’il y avait en eux pour qu’ils parlent comme ça ?

— Comment ça ? Qui ça ?

— Le père de Soukeyna et tous ceux qui réfléchissent comme lui. Ils vont mal, je pense. 
Ils traînent des frustrations et des poisons idéologiques depuis plusieurs générations. 
Le père à qui t’as demandé sa fille en mariage, j’imagine qu’il a une baraque, un boulot 
et tout, tu estimes que c’est réussir sa vie ? Il a sa petite routine, il construit sa maison 
au bled, il continue à faire comme si tout allait bien et il veut perpétuer son modèle.  
Dieu ne lui a pas donné la volonté de sortir de ça donc j’ai de la peine pour lui, tu 
comprends ? Il fait ça parce qu’il n’a pas trouvé mieux comme voie, ce n’est pas une 
réussite.

— Ouais, les esclaves du système et tout, j’ai compris… Mais on est censé faire quoi au 
juste, nous ? Et toi alors, tu penses que tu échappes à ces problèmes-là et que t’es un 
Superman ? Eux, ils pensent sûrement pareil de leur côté. Et en attendant, chacun 
méprise l’autre.

— Je sais… Je n’ai pas encore la solution, mais c’est parce que je n’ai pas fini de 
comprendre le problème. En attendant, je patiente et j’observe. Incha Allah, un jour, 
une occasion se présentera pour changer les choses. Il faut se préparer à la saisir pour 
pas rester dans notre petite vie tranquille comme eux. Le reste, c’est secondaire, tu 
comprends.

— Hm… 

— Quoi, hm ?!

— Tu me fais délirer à rester calme, comme ça. En mode, un jour, y a un truc qui va 
se passer et tout va changer. T’as pas la rage, des fois, t’as pas des pensées sombres ?

— J’ai toujours la rage, Samir. Mais j’ai l’espoir, aussi.

— Ah ouais, je vois ça. Bon, je vais chercher à manger dans la cuisine, je reviens.

— Okay, je t’attends. »

Amin  sortit  l’ordinateur  portable  de  son  sac  et  lança  Thunderbird.  Erreur  de 
connexion.
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« Samir, j’ai plus de data dans mon forfait, je peux me connecter à ton wifi ?

— Ouais, vas-y, le mot de passe c’est saladin786, cria Samir depuis la cuisine.

— Il est pourri ton mot de passe, il faut le changer.

— T’inquiète, on verra plus tard ! »

Amin ricana en entrant le mot de passe dans le gestionnaire réseau KDE. Une fois 
connecté, son logiciel Thunderbird synchronisa les flux d’actualité RSS. Le compteur 
de nouveaux articles non lus grimpait rapidement. Les brèves étaient mêlées à des 
analyses approfondies et des alertes sur telle ou telle région. Les lignes des nouvelles 
s’empilaient sur son écran, Amin pressait la touche du bas pour passer à chaque fois 
à la suivante. Comme à chaque fois, il  comptait les IED, les sorties aériennes, les 
déclarations officielles de diverses organisations étatiques et non étatiques, les morts, 
les mortes, les déplacés, les déplacées…

Samir revint avec deux verres de jus d’orange et jeta rapidement un œil derrière 
l’épaule  d’Amin pour  voir  son  écran.  Une  image  peu  ragoûtante  s’affichait  à  ce 
moment à l’écran. Il semblait s’agir des restes d’un corps déchiqueté. Une mère en 
pleurs était visible sur la partie gauche de l’image.

« Ça te sert à quoi de voir ça ?

— À ne pas oublier qu’en dehors de notre bulle de confort, le monde continue de 
tourner. Si on ne voit pas, on oublie.

— Ouais, mais qu’est-ce qu’on peut faire ? Moi, si je regarde ça tous les jours, je deviens 
fou. Je sais pas comment tu fais.

— Je suis pas fou, al hamdoulillah, mais, quand je mène ma vie sans regarder ce qui 
se passe ailleurs, je me ramollis et je me perds dans cette dunya. »

Samir tendit un verre de jus à Amin en regardant le contenu défiler.

« C’est quoi ça, svbied ? demanda Samir en pointant un mot à l’écran.

— Un véhicule chargé d’explosifs conduit par un kamikaze. C’est une arme utilisée 
par les groupes terroristes pour remplacer les frappes aériennes.

— C’est quoi cette image-là ? C’est gore...

— C’est une fosse commune. Regarde pas si tu supportes pas. 

— Ouais, je vais arrêter, désolé. Fais gaffe, à force de regarder des trucs comme ça, tu 
vas faire des dingueries.

— T’en fais pas, j’ai pas l’intention de faire du mal à qui que ce soit, si c’est ce que tu 
penses.
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— Nan, c’est pas ce que je voulais dire. Mais à force de voir tout le temps ça, tu peux 
plus  apprécier  les  p’tits  plaisirs  de  la  vie,  après.  Je  me  rappelle,  j’avais  vu  un 
documentaire sur la Syrie. Pendant deux jours, j’ai presque rien mangé.

— Ben tiens, bon exemple, si tu avais demandé Soukeyna en mariage à ce moment-là 
et que son père avait refusé, tu te serais senti comment ? »

Samir exprima un silence pensif de quelques secondes avant de réagir.

« J’avoue, ça me serait tellement passé loin au-dessus… 

— Alors, tu vois, je préfère me shooter à ça plutôt qu’à ce que tu as pris hier. Je dis pas 
ça pour te rabaisser, frère. Je comprends totalement, mais promets-moi que tu vas 
plus recommencer avec ces saletés. Ça t’enlaidit.

— T’as cru quoi ? Depuis ce matin que je me suis levé, je me suis déjà fait cette 
promesse. J’étais pas bien hier et j’ai craqué, c’est tout. Mais crois-moi, je m’en veux à 
mort. Là, c’est bon, je suis redescendu, j’ai repris mes esprits.

— Qu’Allah te renforce. T’es un frère bien, gâche pas ça à cause d’un type qui veut un 
mec blindé pour sa fille. Des femmes, y en a plein, t’en trouveras d’autres. Tu vas 
retenter ou tu laisses tomber ?

— Ça s’oublie pas facilement. Mais je vais laisser tomber, je pense. J’aurai pas ta 
patience pour rester calme avec un beau-père comme ça.

— Haha, tu surestimes beaucoup ma patience, méfie-toi, c’est pas parce que ça explose 
pas tout de suite que c’est pas dangereux.

— Allah t’en a accordé une meilleure que la mienne, en tout cas.

— On le saura un jour. Allez, je dois y aller.

— Ça marche. »

Amin replia son appareil et remballa le reste de ses affaires dans son sac. Samir 
l’accompagna jusqu’à la porte, qu’il lui ouvrit. Avant de sortir, il adressa à Amin une 
dernière phrase.

« Au fait, Amin, merci pour hier. Ça fait plaisir de savoir que t’es là.

— T’inquiète. Si tu as encore besoin d’un truc, rappelle. Salam.

— Alaykoum salam, frérot. »

***
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Éric  ouvrit  la  porte  arrière  du  véhicule  en  rangeant  sa  dalle  lumineuse  et 
rectangulaire de six pouces dans sa poche. Ses acolytes et lui se dirigèrent devant le 
premier portail métallique qui s’ouvrit devant eux. Tous vêtus en tenue de trader, y 
compris le responsable du site, ils étaient guidés par un homme bien moins élégant 
qui portait une simple chemise à carreaux et des baskets aux semelles bien larges. 

Encore un énième portique de sécurité passé. Cette fois, ils entraient dans le bâtiment. 
L’odeur des produits utilisés pour le nettoyage était très forte, accentuant la sensation 
de tour d’ivoire aseptisée. Éric et ses collègues discutaient pendant que le technicien 
les menait de salle en salle à travers les différents couloirs du datacenter.

Divers membres du personnel d’entretien et d’administration du site étaient présents. 
Le gang en costume trois pièces attirait quelques brefs regards sur son passage. Le 
technicien qui les guidait poussa une dernière grande porte qui les mena directement 
dans une salle serveur. Le bruit était assourdissant.

« Là, vous avez une A.Z. bientôt en service. Normalement, d’ici la semaine prochaine, 
toutes les baies seront opérationnelles, criait le technicien pour se faire entendre 
malgré le bruit infernal des systèmes de ventilation. 

— C’est ça, le cloud ? Nom de Dieu, qu’est-ce que c’est bruyant ! fit remarquer un des 
costumés  près  d’Éric  qui  visitaient  visiblement  pour  la  première  fois  une  salle 
serveur.

— Eh oui, mon vieux, répondit Éric. C’est ça, le cloud. Tu croyais que ton compte 
Emazon Prime était stocké dans ta poche ?

— J’ai l’impression d’être devant un réacteur d’avion.

— C’est  les  ventilos.  Figure-toi  que  le  refroidissement  nous  coûte  plus  cher  que 
l’alimentation des serveurs », fit remarquer Éric.

Éric avait tenu à faire visiter à ses hôtes une partie d’un datacenter dans lequel la 
réunion devait avoir lieu. La plupart des collaborateurs présents étaient assistants, 
sous-directeurs ou bras droits de dirigeants de grands groupes technologiques aux 
marques mondialement connues, mais leur contact avec le cloud se limitait à leur 
abonnement Acrosoft Office 365 ou à Feekle Docs. Ce datacenter, comme d’autres 
éparpillés sur le globe, était le fruit d’une collaboration étroite de longue haleine entre 
les entreprises dont les différents représentants étaient présents.

Une fois la balade au pays des machines terminée, le petit groupe monta à l’étage le 
plus haut pour rejoindre une des luxueuses salles de réunion. Ils passèrent la porte 
de la salle F12 et prirent place en saluant les quelques hommes déjà présents. Les 
tables étaient disposées en rectangle, entourées par des sièges pivotants. Les regards 
étaient tournés vers l’écran géant au bout de la pièce.
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La  quasi-totalité  des  leaders  mondiaux  du  cloud  computing et  de  l’industrie  du 
numérique étaient  présents  pour un sommet à  huis  clos.  Ceux qui  n’étaient  pas 
présents  avaient  envoyé  un  sbire.  Le  virage  qu’ils  s’apprêtaient  à  prendre  était 
colossal et impacterait le monde sans doute encore davantage que le Patriot Act, mais 
aucun journaliste ni représentant d’État n’était présent. Les empires présents à la 
table des négociations étaient ceux d’un monde qui grandissait dans l’ombre, mais en 
étant à la fois dans la poche et sur les bureaux de plus des deux tiers de la population 
mondiale.

Segate,  Eastern  Digital,  Emazon,  Acrosoft,  Feekle,  Antel,  Facelook,  Mapple,  HB, 
Qualcomm, Hamsung et une foule d’autres noms connus membres de la fondation 
Logaith étaient présents. Les seuls absents étaient ceux qui voulaient jouer cavalier 
seul, en désaccord avec le monde d’après que leur proposait l’initiateur du projet, 
Antel, et son CEO dont les insatiables ambitions étaient telles que le monde entier 
semblait insuffisant pour parvenir à les combler : Éric Alexandre.
Tous l’avaient rencontré maintes et maintes fois. Il avait passé les deux dernières 
années  presque  entièrement  dans  un  jet  privé  de  fonction  d’Antel  à  rencontrer 
dirigeants politiques et commerciaux. Son nom figurait dans les dossiers de la quasi-
totalité des gouvernements de la planète et des industries impliquées de près ou de 
loin dans le numérique.

Éric prit place à côté de son patron, le président d’Antel. Malgré le fait que sa fiche de 
salaire était encore au nom d’Antel, Feekle, consortium incontournable en devenir, 
était devenu sa deuxième maison. La fusion entre les deux groupes n’était encore 
même pas annoncée ni effective, mais il avait déjà, depuis un moment, pris les rênes 
d’un nombre conséquent d’opérations vouées à parachever la fédération des géants 
du Cloud au nom de Feekle. Les deux fondateurs de Feekle lui vouaient une affection 
et une confiance particulière. Il n’était que l’assistant du directeur général, un homme 
parmi les nombreux rouages de la machine, mais il se distinguait par son audace et 
sa capacité à prendre des risques que parfois même les plus audacieux du milieu 
trouvaient exagérés.
On parlait de lui dans les dîners, les voyages d’affaires, les soirées privées, même les 
ingénieurs des différentes boîtes avec qui il faisait affaire connaissaient son nom. Éric 
n’était pas un assistant exécutif comme un autre. 

Son ego hors norme n’était pas sa seule caractéristique, Éric était un rêveur. Il s’était 
également fait un nom dans le milieu des transhumanistes, des ingénieurs logiciels et 
leaders tirant l’humanité vers la singularité2.

L’homme qui s’apprêtait à prendre la parole, président actuel en poste chez Antel, 
n’avait ni le charisme ni la faim de gloire d’Éric. Thomas Swan appréciait l’assistant 
du directeur général, mais sa vision se résumait surtout à une question de chiffres. 

2La singularité est l’étape décisive vers un futur hypothétique décrit comme un monde dans lequel la machine 
aura dépassé l’homme en capacités intellectuelles.
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Sécuriser l’avenir du grand groupe faisait davantage partie de ses priorités, et sa 
mission avait été accomplie. Il ne comptait pas rester en poste encore longtemps.

« Messieurs, bienvenue à tous. Il me semble que nous sommes au complet, dit-il en 
s’adressant à l’assemblée qui le regardait désormais ».

Le vieil homme regardait la soixantaine de visages présents pointés en sa direction. Il 
peinait à réaliser que, devant lui, se tenait un concentré de pouvoir qui dépasserait 
d’ici  peu  celui  de  la  Maison-Blanche.
Les  profils  présents  étaient  presque  tous  d’anciens  ingénieurs  en  chimie, 
électronique, programmeurs ayant vécu les débuts de l’Internet puis son explosion. 
Ils avaient, au fil des décennies, troqué leur tenue et leur mentalité de simple geek 
pour des vêtements plus prestigieux, à mesure que la numérisation du monde leur 
livrait,  sans  en  avoir  conscience,  une  partie  de  plus  en  plus  grande  de  son 
fonctionnement.

La réunion portait sur les grandes lignes de la suite des événements. Il alternait ses 
prises de parole avec Barry Page. Feekle et Antel étaient leaders de la fondation qui 
donnait désormais le tempo dans le monde de la technologie et, par extension, dans 
un monde devenu technologique.

« Les instructions qui  seront  transmises à  nos prestataires  dans le  monde entier 
seront complémentaires des actions que nous mènerons de notre côté, messieurs, 
continuait Barry Page. Nous comptons sur vous faire descendre le mot d’ordre, et pour 
convaincre  et  rassurer  tous  vos  collaborateurs,  jusqu’au  simple  technicien  de 
maintenance,  de la légitimité de nos actions.  La communication est  une priorité.
Ils seront sans doute un moment sujet à des pressions de la part des administrations, 
mais ce moment devrait être bref, ce n’est qu’un instant à tenir, assurez-les de votre 
soutien et de leur retrouver un poste ailleurs s’ils venaient à être renvoyés de leurs 
emplois.

— Nous avons un léger retard sur le déploiement des prestations dans certains États 
européens, dit le représentant d’HB en prenant spontanément la parole.

— C’est-à-dire ? lui demanda Page.

— Les États allemand et français notamment, et plusieurs autres États européens ont 
récupéré beaucoup de nos prestataires, et même si nous refusons de renouveler leurs 
contrats de maintenance en cas de désaccord de leur part lorsque l’annonce sera faite, 
ils conservent encore une autonomie trop grande et une prise assez solide sur leurs 
systèmes pour que nos actions aient vraiment un impact, si vous voulez.

— Qui sont leurs principaux fournisseurs de services numériques ? demanda Page.
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— OWH a été presque entièrement écarté, en grande partie grâce à nos collaborateurs 
ici  présents  d’Emazon.  Merci  à  Philippe  d’ailleurs,  à  qui  nous  devons  une  fière 
chandelle, mais il reste plusieurs fournisseurs locaux de taille moyenne, et le groupe 
Insan  Intellectus  de  Bayart  risque  de  s’imposer  davantage  avec  les  récentes 
déclarations. »

La mâchoire de Barry se serra en entendant le nom de Bayart. Le barbu vendeur de 
logiciels open source risquait de compliquer légèrement la transition, mais il restait 
relativement insignifiant face à la puissance écrasante des mastodontes réunis autour 
de la table. D’autant plus que, d’après Éric, le vieux lion était neutralisé, il fallait 
simplement attendre que le poison fasse son effet. Il prit un air assuré pour répondre 
à son vassal de chez Hallet Backard.

« Ne vous inquiétez pas pour ça. Nous sommes en pourparlers actuellement, mentit-
il,  et  le  problème devrait  bientôt  être réglé.  Je  ne pense pas que l’entreprise du 
professeur Bayart s’étende davantage dans les mois à venir, mais, par précaution, il 
ne faut pas négliger ce front-là non plus.
— Vous suggérez quoi ? HB a perdu plusieurs contrats, ces dernières semaines. Les 
clients qui sont partis chez Bayart sont, pour certains, des secteurs assez critiques. Il 
y a des usines de traitement des eaux et le SI3 de la justice française, par exemple.

— Nous en rediscuterons ensemble plus tard. Si vos produits et vos tarifs ne suffisent 
pas à convaincre les administrations et les entreprises réticentes, nous allons réfléchir 
à prendre le relais sur le terrain des services cloud et Big Data. Feekle propose des 
services plus adaptés à la nouvelle mentalité des décideurs du numérique en Europe.

— Vous avez d’autres marchés à nous proposer en échange ? Mon boss vous aime 
bien, mais vous allez le fâcher si vous lui prenez la moitié de ses parts de marché du 
Vieux Continent.

— On rediscutera des conditions en privé, Sébastien. On a des marchés sur lesquels 
vous pourriez vous positionner en Asie et, si besoin, on vous appuiera financièrement 
avec Antel. »

Barry prenait l’engagement verbal du président d’Antel sans même le consulter. Ce 
dernier qui était attentif à l’échange acquiesça en souriant. Antel appartenait déjà à 
Feekle  dans  les  faits.  Les  morceaux  de  papier  reconnus  par  l’administration 
américaine stipulant le contraire n’avaient aucune valeur en cet endroit.

Barry tenait  à  clôturer  les  discussions  avec  un mot  d’ordre  motivant.  Alors  que 
l’ensemble des associés s’apprêtaient à se lever, il lança haut et fort :

3 Acronyme de “système d’information”. Un SI désigne l’ensemble des équipements informatiques, aussi bien 
les serveurs, les équipements réseau, que les postes de travail d’une entreprise.



110

« Aucun de nos hommes ne doit être négligé, messieurs. Vous êtes des leaders, les 
maîtres du monde de demain,  comportez-vous comme tel  !  Motivez vos troupes, 
sécurisez-les professionnellement, donnez-leur envie de travailler avec vous et passez 
leur l’envie d’avoir un poste à vie dans le service public ! Cela inclut les femmes de 
ménage et autres agents de sécurité ! »

Une grande partie des hommes présents applaudirent et quittèrent petit à petit la 
salle. Barry regarda ses généraux se disperser pour retrouver leurs postes et diffuser 
les ordres au reste des troupes. Ce n’était encore que la première étape du monde de 
demain, où l’État-nation en tant que système politique majoritaire rejoindrait les rois 
et les empereurs dans les livres d’Histoire. Il songea encore un instant aux choix qu’ils 
avaient  fait  pour  le  bien  de  l’humanité  et  les  résistances  qu’ils  risquaient  de 
rencontrer. Mais la mise à jour de la démocratie ne ferait pas marche arrière. 
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Chapitre 11

« Des mutations sont à prévoir impliquant des redistributions du pouvoir au sein des  
organisations et l'apparition de nouveaux métiers au premier rang desquels celui de data  

scientist ».

Big Data et Machine Learning : Manuel du data scientist

min n’avait rien compris au revirement de son patron. En seulement deux 
semaines,  il  changeait  complètement  l’orientation  de  la  boîte.  Il  était  au 
téléphone depuis plus de trente minutes avec lui pour sauver sa chance de 

faire ce qui l’intéressait dans son boulot, c’est-à-dire installer les logiciels d’Insan 
Intellectus dans toutes les entreprises et accessoirement passer du temps à se former 
chez le professeur Bayart et discuter avec lui.

A
Amin était salarié dans une entreprise qui vendait des prestations informatiques. Son 
travail, comme celui de ses collègues, développer des logiciels sur mesure pour des 
entreprises  qui  avaient  choisi  de  ne  plus  le  faire  elles-mêmes  en  grande partie, 
préférant sous-traiter l’informatique à des entreprises spécialisées.

« Mais Bayart aussi propose ça ! insistait Amin. Je ne comprends pas pourquoi, tout 
d’un coup, je dois aller coder pour Feekle alors qu’on était parti sur carrément autre 
chose ! Je ne suis même pas formé, en plus. Je ne vais jamais être pris !

— Les formations sont gratuites ! Feekle propose une offre vachement intéressante. 
S’il te plaît, ne fais pas le difficile ! Depuis quand tu t’intéresses à celui qui nous fournit 
les softs et la doc ? D’habitude, tu t’en moques !

— On vend de l’open source, oui ou non ?

— La plupart des services qu’on va vendre sont open source.

— Entre l’open source de Feekle et celui d’I.I. y a quand même une grosse différence, 
hein, persistait Amin.

— Écoute, réfléchis, on en reparle plus tard. Pose-toi quelques jours si tu veux, et 
prends ta décision. Moi, je ne veux pas te forcer à continuer, mais bon, c’est dommage, 
quoi. Tu gagnes presque mille euros net de salaire mensuel en plus. Je t’assure, y a 
plein de trucs intéressants chez Feekle. En plus, j’ai rencontré l’assistant du directeur, 
il est génial, franchement, on a beaucoup parlé, c’est enrichissant, c’est un type, tu 
vois pas le temps passer avec lui !

— On abandonne tous les contrats dans les ministères ?
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—  Ah  ça,  oui.  Franchement,  je  les  supporte  plus.  Des  décisions  absurdes,  des 
magouilles pour des postes, ils ne sont pas à l’écoute des nouveautés, leurs choix 
techniques sont catastrophiques, je me suis fâché avec Christophe, l’autre fois. Je lui 
ai dit, c’est bon, on arrête. Je te raconterai…

— Donc, en gros, on n’a plus de contrats ?

— On a celui-là.

— Je vais réfléchir et je te dirais…

— Voilà… Réfléchis et dis-moi.

— Ça marche, salut, à plus, Adrien.

— Allez, ciao, à plus. »

Amin n'avait pas besoin de réfléchir davantage, sa décision était déjà prise, il allait 
démissionner. Il hésitait maintenant entre ouvrir sa propre entreprise ou postuler 
directement chez Insan Intellectus. Michaël lui avait laissé un moyen de le joindre 
personnellement  depuis  leur  dernière  rencontre  assez  singulière.  Il  ouvrit 
l’application Briar sur son téléphone et écrit un message à l’attention du professeur : 
« Salam alaykoum, mon patron veut stopper le partenariat. Il veut que je bosse avec 
Feekle.  Je  réfléchis  à  certaines  idées.  On  peut  se  voir  ? »

Il éteignit ensuite le terminal et se jeta dans son lit en regardant le plafond pour 
réfléchir  aux  derniers  événements  et  faire  des  liens.  Il  aimait  la  technologie, 
l’informatique  et  surtout  l’information,  mais  refusait  que  le  sujet  prenne  trop 
d’importance  dans  sa  vie.  Son  esprit  restait  braqué  en  direction  du  temps  en 
permanence. Il s'efforçait de respecter les priorités qu’il s’était fixées et empêchait les 
mondanités d’avoir plus d’importance que le but qu’il s’était fixé pour son court séjour 
sur terre. 

Mais la tâche n’était pas aisée. Les autres êtres humains semblaient avoir le don de 
courir après des choses inintéressantes et à en faire le centre de leur vie. Difficile de 
savoir, dans un tel contexte, ce qui importait le plus. Mais la guerre de l’information 
semblait devenir un sujet de plus en plus critique et sensible.

Il avait observé ces derniers temps la plupart des clients pour qui il avait travaillé 
migrer la totalité ou une partie de leur SI vers des datacenters des géants américains, 
qui  les  accueillaient  à  bras  ouverts  avec  tout  le  confort  nécessaire  aux DSI4 qui 
souhaitaient le meilleur et surtout le moins cher pour leur entreprise.

Cette concentration du savoir entre les mains d’une poignée d’entreprises n’occupait 
pas la Une des journaux et des chaînes de télévision, mais il lui semblait pourtant que 

4Un DSI, Directeur des Systèmes d’Information, est la personne qui pense et organise la stratégie et la 
direction numérique d’une entreprise. Les possibilités sont multiples, combinables et la variété des chemins 
possibles dans la construction d’un SI implique d’avoir une vision cohérente à moyen et à long terme.
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le monde était chaque jour un peu plus dépendant d’Internet et du numérique… 
L’enjeu devenait crucial. 

La course à la maîtrise des données, des flux d’informations, du savoir, était presque 
aussi importante, sinon plus, que la course au pétrole. L’information était le système 
nerveux de n’importe quelle organisation humaine, du plus petit cercle familial aux 
organisations et États les plus puissants au monde. Pourquoi est-ce que cela ne sautait 
pas aux yeux de davantage de monde ? Il songea un instant qu’il négligeait peut-être 
aussi le sujet et qu’il devrait plutôt se mettre à compter les rachats d’entreprise et 
l’extension du territoire des géants du numérique plutôt que les frappes de missiles, 
de tirs de 12.7 et de voitures piégées çà et là à la surface de l’astre lui servant de 
résidence.
Le sommeil l’emporta alors qu’il continuait de cogiter.

***

Olivier avait arrêté de scruter ses écrans et les fiches éparpillées sur son bureau. Il 
regardait le faux plafond en faisant tourner son siège sur son pivot. Quelque chose lui 
échappait  et  il  n’aimait  pas  ça.
La porte s’ouvrit soudain et un homme d’une trentaine d'années, vêtu en polo et jean, 
entra, un ordinateur portable sous le bras. Il le posa sur le bureau et l’ouvrit.

« Alors ça a donné quelque chose ? lui demanda Olivier.

— Rien, lui répondit Damien. L’image n’est pas assez bonne et on ne voit rien avec ses 
lunettes noires.

— Fichu facteur…

— Tu veux que je demande à Thierry de mettre une plus grosse équipe sur le coup ?

— Non, non, laisse tomber. Ce dossier, on s’en charge, toi et moi, je ne préfère pas 
impliquer tout le département, ça mènera à rien, ils sont trop lents, de toute façon…

— Comme tu veux…

— Comment c’est possible... c’est comme s'ils savaient exactement quel périmètre on 
surveille autour du domaine. Ils arrivent à les attirer dehors quand ils ont besoin et  
ils disparaissent juste après….

— C’est peut-être les Chinois ?

— On n’écarte aucune option, mais je pense pas. Tous les agents de Pékin connus de 
la maison sont suivis de près et aucun ne s’est intéressé une seconde à Bayart et sa 
boîte, ils ont des chats plus gras à fouetter. Les relevés téléphoniques et les antennes 
relais ne donnent rien ?
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— Rien. En même temps, vu la taille du poisson, ça m’étonnerait qu’il  utilise les 
antennes GSM quand il  donne ce genre de rendez-vous.  Tu veux pas relancer la 
demande, chez Feekle ? Ils en savent peut-être plus, eux, par satellite ou avec les 
journaux des flux réseau.

— J’ai relancé deux fois, déjà, et j’ai aucune réponse. Ils mettent toujours des plombes 
à répondre et ça m’agace. Même Acrosoft crache le morceau plus vite.

— Et David ? Ça donne rien ?

— Il sait quelque chose, mais il veut garder ses distances. Si je le force à parler, je 
prends le risque de faire trop de bruit et d’effacer le peu de traces qu’on a de notre 
invité spécial.

— Donc on ne sait rien…

— Oui… C’est notre boulot, pourtant. Ce cher David n’a pas manqué de me le rappeler, 
soupira Olivier.

— Qu’est-ce qu’on fait, du coup ? Les relevés téléphoniques ne mènent à rien. A part 
pour commander des pizzas et demander les heures d’ouverture franchement y a pas 
grand-chose sur le numéro de l’accueil…

— Tout passe par Internet maintenant. Les relevés téléphoniques nous apprendront 
rien. Peut-être que Facelook aura plus d'informations, j’attends aussi une réponse.

— On fait quoi, en attendant ?

— Rien, tu peux rentrer chez toi si tu veux, je suis exténué, je vais me reposer aussi.

— Bon, ça marche, à demain et arrête d’abuser avec le café.

— À demain, répondit Olivier sans tenir compte de la remarque.

***

Michaël attendait Amin au pied de l’immeuble. Plutôt que de prévenir l’ensemble du 
personnel de laisser le jeune homme passer, il avait préféré l’attendre en bas pour 
éviter qu’on lui demande tous les trente mètres qui il était et où il allait.

Le jeune ingénieur arriva dans la même tenue que la première fois, sac à dos dans 
une main, prêt à le tendre à Hakim qui l’avait de toute façon aperçu depuis le parc et 
l'intercepta  avant  Michaël.
Hakim n’eut même pas à prononcer autre chose qu’un « Salam » en tendant la main 
pour qu’Amin lui remette son sac.

« Tu as rien d’autre, je te fais confiance ou je te scanne ?

— J’ai rien d’autre, dit Amin, tout est dans le sac, mais scannez-moi, si vous voulez.
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— Allez, je te scanne pour la forme… »

Il  salua le  professeur et  ils  montèrent tous les deux dans le bureau fraîchement 
nettoyé de Michaël. Amin aperçut immédiatement la différence et lui fit la remarque.

« Grand ménage de printemps ?

— Plus ou moins. J’aime bien rester concentré lorsque je travaille sur un projet. Alors, 
dis-moi, pourquoi tu voulais me voir ?

— Mon patron a viré de bord. J’ai pas compris ce qu’il s’est passé, mais, en gros, il ne 
veut plus de partenariat avec vous. Il passe chez Feekle et veut que je le suive.

— Et tu vas le suivre ?

— Non, je vais démissionner. Soit j’ouvre ma boîte, soit je postule chez vous, si vous 
recrutez.

— Hahaha, rit Michaël, désolé, jeune homme, pour l’instant, on ne recrute pas. Mais 
pourquoi tu veux démissionner, au juste ?

— Eh bien... je sais bien que ce boulot c’est essentiellement un moyen de gagner ma 
vie. L’informatique ce n’est pas ma religion, donc je fais ce qu’on me demande sans 
trop  de  parti  pris,  d’habitude.  Mais  là,  bosser  pour  Feekle,  franchement,  ça 
m’intéresse vraiment pas.

— Ah… Pourquoi ? Tu n’as pas envie de savoir comment ça se passe de l’autre côté ? »

Amin dévisagea Michaël quelques secondes. Les choix du professeur lui semblaient 
farfelus depuis déjà longtemps, mais le morceau était malgré tout encore difficile à 
avaler. L’homme qui avait investi toute sa fortune pour proposer un modèle alternatif 
et vouait sa vie à concurrencer, à son niveau, les nouveaux colosses de la technologie, 
lui proposait le plus naturellement du monde de travailler pour ses concurrents. Qui 
représentaient exactement l’inverse de son œuvre. 

« Voir ? Pour quoi faire ? Pour voir quoi ? Est-ce que vous vendriez de la drogue pour 
voir comment ça se passe dans le milieu ?

— Voyons, on ne parle pas de la même chose. Ça reste un métier moins dangereux …

— Ça, j’en doute de plus en plus.

— C’est-à-dire ? Développe, demanda Michaël en s’enfonçant dans son siège et en 
joignant le bout de ses doigts.
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— Est-ce que pour vous la violence c’est seulement quand il y a du sang sur les murs, 
quand il en reste, ou bien il existe d’autres formes de violences ?

— Deuxième option, naturellement.

— Alors je pense, à mon humble niveau, que Feekle, et toute la clique Logaith sont 
dans une forme de violence. C’est une violence indolore et silencieuse… Mais quand 
on prend le contrôle du système nerveux d’un type en lui injectant de la dopamine en 
échange, j’appelle ça de la violence.

— Ce n’est pas moi qui vais te contredire… Mais c’est qui, ce type ?

—  C’est  nous,  la  société,  enfin  tout  le  monde.  Qui  n’est  pas  dépendant  d’eux, 
aujourd’hui ?

— Mes clients, répondit Michaël.

— Ils sont combien ?

— Pas très nombreux, je te l’accorde…

— Alors pourquoi vous ne recrutez pas ? Vous avez des problèmes financiers ?

— Non, disons que c’est  plus complexe.  Je suis dans une phase d’observation. Je 
redéfinis ma stratégie commerciale... »

Amin haussa les sourcils et rit en comprenant la demande à moitié masquée.

« Vous voulez que j’observe pour vous ?

— Tu lis sur mon visage ?

— Un peu.

— Tu lis plutôt bien. »

Amin rit de nouveau. D’un côté, il était irrésistiblement attiré par l’idée et voulait en 
savoir plus et d’un autre côté, il redoutait légèrement ce dans quoi il allait s’engager. 
Depuis leur première rencontre, un lien s’était créé tellement rapidement entre les 
deux  ingénieurs  que  leurs  discussions  allaient  droit  au  but,  comme  s’ils  étaient 
confidents de longue date. Ils semblaient avoir la même vision du monde. Les mêmes 
objectifs. Il ignorait ce que le professeur avait derrière la tête, mais quoi que cela 
puisse être, ça promettait d’être intéressant.

Amin resta quelques heures à discuter. Ils partageaient leurs visions du monde, leur 
rapport à Dieu, et Michaël se surprit à échanger avec le jeune ingénieur comme il le  
ferait avec un fils. Ils accomplirent la prière du Dohr ensemble et Amin quitta le 
domaine, sans que la proposition de Michaël n’ait débouché sur un projet concret ou 
un engagement de la part d’Amin. Ce dernier lui promit d’y réfléchir.
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En sortant du domaine, juste avant de monter dans le bus, il tapa sur son smartphone 
un SMS à destination de son patron : « C’est bon, j’ai réfléchi, j’accepte. Mets-moi sur  
cette mission. »
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Chapitre 12

« …il ne faut pas exclure que « Code is Law », l’expression lancée par Lawrence Lessig, ne fasse  
que traduire une réalité de plus en plus tangible : ceux qui savent programmer sont finalement  

plus à même d’influencer les politiques publiques en développant de nouveaux services ou en  
questionnant le fonctionnement de ceux qui existent. »

Gilles Babinet - Big Data, penser l’homme et le monde autrement

alo Alto. Vingt-deux heures cinquante-six. Éric faisait les cent pas dans la pièce, 
les bras dans le dos. Aurélie l’observait, les bras croisés, effectuer ses allers-
retours entre la porte et le projecteur, le regard toujours furieux.P

Serge Brain était assis derrière eux, en retrait, et écoutait la conversation sans dire un 
mot.

« Il  faut  qu’on trouve un compromis,  Aurélie,  reprit  nerveusement Éric,  vous ne 
pouvez pas partir comme ça, avec trois ans de sacrifices et tous les espoirs qu’on a 
placés en vous…

— Je vous laisse mes travaux d’infrastructure de la Smart City. Pour le projet Kyber, 
c’est hors de question, j’ai vu ce que vos excités du clavier veulent faire avec et j’estime 
que c’est trop dangereux. Personne, dans cette entreprise, n’a les épaules pour ça et 
probablement personne au monde.

— Mais enfin, tonna Éric. C’est quoi votre problème au juste, avec ce projet ? Vous 
estimez  légitime  que  la  gestion  de  la  connaissance  reste  entre  les  mains  d’une 
structure vieille de quatre mille ans ?

— Nos gouvernements ont leurs défauts, aussi bien ici qu’en France, mais ils sont 
démocratiquement élus et je préfère les voir continuer à chercher des solutions plutôt 
qu’à vous les confier. Je me suis trompée, Éric. Jamais je n’aurai dû m’engager avec 
vous.  Seul un pouvoir démocratique doit  pouvoir disposer de ces outils,  pas une 
entreprise privée.

— Nous sommes la démocratie ! s’emporta Éric. Les utilisateurs ont voté pour nous 
lorsqu’ils ont choisi d’utiliser nos services plutôt que d’autres ! Alors en quoi vous 
croyez ? À ce fichu papier dans une enveloppe ? Ces services de police qui passent leur 
temps à nous mendier les historiques de navigation de leurs citoyens ? Que croyez-
vous qu’ils en feront si par miracle une telle technologie leur tombait dessus ?

— Si vous voulez le résumer ainsi…

— Ce n’est pas une caricature, Aurélie. C’est exactement ce dont il est question ! Vous 
vous êtes engagée à collaborer avec nous, nous vous avons fourni les sets de données 
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les plus riches et les plus précis au monde pour préparer l’avenir de la gouvernance, 
vous vous en êtes servie pour développer vos modèles de simulation, et maintenant 
vous claquez la porte en partant avec votre code source ? C’est non ! Ou bien vous 
nous livrez le code source de Kyber, ou bien nous vous attaquerons en justice !

— Kybernesis est un projet qui a pour but d’assurer la sécurité des gens, pas de parier 
sur la stabilité des régions du monde et de sacrifier des pans entiers de nations au 
nom de la rentabilité et de la data.

—  C’est  nous,  aboya  Éric  en  s’arrêtant  de  marcher  et  en  pointant  du  doigt  la 
chercheuse en algorithmie, qui donnons la direction du projet et ses objectifs ultimes ! 
Vous, vous développez !

— Inutile de me hurler dessus, je ne changerai pas d’avis. Maintenant si vous n’avez 
pas d’autre proposition sérieuse, je m’en vais. »

Aurélie était restée stoïque face à la boule de feu en face d’elle. Une fois son discours 
fini, la cinquantenaire se dirigea vers la sortie d’un pas calme, et referma derrière 
elle.

« Foutus moralistes ! Incapables de comprendre le sens des mots qu’ils utilisent.

— Inutile de s’exciter Éric, elle ne donnera rien. Ce qu’il aurait fallu faire était de 
s’assurer que le code source de ses travaux demeure toujours en copie dans un dépôt 
de code sur lequel elle n’a pas tous les droits, dit Serge qui avait assisté à l’échange 
sans prononcer un mot.

— Je sais très bien, Serge, reprit Éric en tentant de calmer ses esprits, ce qu’il aurait 
fallu faire. Elle était directrice de recherche, on ne peut pas surveiller tout le monde. 
À qui on doit donner les clés des projets, si on ne peut pas faire confiance à ceux qui  
les mènent ?

— La confiance humaine est  une denrée qui  se raréfie,  continua Serge d’un ton 
monotone en faisant tourner le crayon entre ses doigts.  Il  faudra réfléchir à une 
manière de s’en passer pour certains types de projets.

— Comment ? demanda Éric toujours le teint rouge.

— Les mathématiques, bien sûr. Ou au moins accorder au service de conformité 
l’autorisation de vérifier aussi la façon de travailler des directeurs de recherche… 
Enfin, ce n’est pas le plus urgent. Ce qu’il faut, maintenant, c’est récupérer ce code 
source et s’assurer du silence de madame Jeannot. Ce projet est trop critique.

— Je n’ai aucune prise sur elle. C’est différent du cas de Bayart. Je ne la connais pas 
assez et je n’ai rien pour la faire chanter.

— Vous savez où elle va.
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— Oui, elle a dit qu’elle rentrait en France. Probablement pour passer un peu de temps 
chez ses parents. Elle posera sa démission après avoir terminé ses congés, telle que je 
la connais.

— Bien, répondit Serge. Étant donné que vous y allez bientôt, vous ne pourriez pas 
vous en charger ?

— Samuel le fera.

— Bien, dans ce cas, ne tardez pas. Et ne perdez pas la moindre ligne du code source.

— That’s the right thing to do », compléta Éric.

***

Les visites chez le professeur Bayart étaient devenues fréquentes pour Amin. Il s’y 
rendait presque chaque soir à la sortie de son travail, et y passait parfois des samedis 
entiers.  Il  avait  finalement  accepté  l’offre  de  son  employeur.  Il  serait  désormais 
prestataire pour Feekle… pour une raison qui lui semblait noble.

Les entretiens d’embauche avaient été rapides et décisifs. Amin avait réussi tous les 
tests techniques que le client lui avait soumis avant de signer le contrat de prestation. 
Il maîtrisait la plupart des langages de développement bas niveau les plus répandus 
sur  le  marché et  était  très  curieux de  voir  ce  à  quoi  l’autre  côté  de la  barrière 
ressemblait. Ces qualités avaient été très appréciées par le commercial et l’équipe 
technique. 

Les détails financiers réglés, Amin avait commencé sa mission. Depuis trois mois, il 
était  chargé  de  développer  les  modules  bas  niveau  du  gigantesque  projet 
d’intelligence artificielle  nommé Kybernesis,  qui  effectuait  la  synthèse  globale  et 
orchestrait  plusieurs  sous-IA spécialisées.  C’était  la  première IA généraliste  aussi 
performante, du fait de la diversité des domaines auxquels touchaient les données à 
traiter. Les bureaux étaient spacieux, un babyfoot était positionné à chaque étage, des 
salles de détente et toutes les facilités nécessaires pour faire signer les ingénieurs les 
plus exigeants.

Le géant du numérique avait tenté de reproduire à Paris ce qui avait fait son succès 
outre-mer. Feekle avait pour ambition de recruter les meilleurs, et de ne les remplacer 
que par les meilleurs.

Malgré les difficultés économiques dont parlaient les médias à longueur de journée, 
le  secteur  du  numérique  ne  semblait  absolument  pas  touché.  Tout  était  en 
effervescence.  Amin avait  été impressionné par l’ampleur et  l’impact  des projets 
auxquels il participait. Il avait déjà été prestataire dans une entreprise de plusieurs 
milliers d’employés, mais ce qu’il vivait maintenant était sans commune mesure. Les 
moyens déployés étaient délirants, les projets de taille gargantuesque, à croire que la 
fondation ambitionnait de dévorer le monde entier.
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« Salut, Charles ! dit Amin en posant son sac à côté de son collègue.

—  Hello,  Amin  !  Alors,  comment  ça  va  ?  Tu  as  pu  finir  les  modules  que  tu  as 
commencés la semaine dernière ?

— Pas encore, mais presque, répondit Amin. Tiens, tu as sorti le costard ? Il se passe 
quoi ?

— Ah oui, tu étais pas au courant, vu que tu étais en congés ! Tu as pas reçu l’e-mail ? 
En fait, le CEO d’Antel va passer aujourd’hui dans notre département pour proposer 
des embauches en interne !

— Antel ? On n’est pas censé bosser pour Feekle ?

— Tu le saurais si tu venais aux soirées, mais, franchement, c’est pareil Feekle, Antel, 
même Acrosoft. En fait, ils ont tous les mêmes gars. J’ai l’impression qu’il y a plus 
vraiment de frontière entre les membres de Logaith. L’autre jour, au service achats, 
j’ai vu un type de chez Emazon passer une commande de disques pour les datacenters 
de Facelook, alors…

— Eh ben… c’est marrant, ça. Ils n’ont pas eu de problèmes avec les brigades anti-trust 
ou un truc comme ça ?

— De quoi ?

— Ben, tu sais, ceux qui sont censés garantir la libre concurrence, que les entreprises 
ne fusionnent pas comme ça et tout…

— T’es sérieux ?

— Quoi ?

— Amin, on s’en tape…

— Haha, okay ! Du coup, tu veux être embauché ?

— Ben oui, évidemment, attends, t’as vu le truc ? J’ai bossé trois ans pour le ministère 
des  Finances,  c’était  tellement  rouillé  leur  petit  monde,  là-bas… Franchement,  je 
m’éclate comme jamais, ici ! »

Le CEO en question ne tarda pas à faire son entrée dans l’open space. La vingtaine 
d’ingénieurs présents se tournèrent tous en direction du couloir lorsqu’ils virent Éric 
Alexandre  en  personne  débarquer  dans  leur  département.  Alors  que  le  citoyen 
français moyen de moins de cinquante ans serait resté indifférent à une cravate de 
plus, Éric ne laissait pas la petite assemblée de marbre. Dans le monde de la tech, il 
était  littéralement  une  star.
Il représentait le visage du monde nouveau, l’union des géants du numérique, des 
maîtres  de  l’information,  l’annonce  d’une  nouvelle  ère,  aussi  aimé  des 
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transhumanistes que Ray Kurz Weil et tout autant détesté par les écolos et les zadistes 
anti-FAFEM.

« Hey hey hey !! Hello, bonjour à tous !! Désolé de pas avoir débarqué ici plus tôt, alors 
que c’est mon endroit préféré. Alors, vous me suivez ? On va en salle de projection 
R7. »

La  troupe  le  suivit  et  Amin  leur  emboîta  le  pas,  accompagné  de  Charles.  Ils 
traversaient  les  couloirs  en  attirant  quelques  regards  curieux.  Une  bande  de 
stagiaires et de techniciens support attroupés autour d’une machine à café et d’un 
babyfoot gloussèrent et échangèrent des chuchotements en apercevant Alexandre 
passer accompagné du groupe de développeurs.

Une fois arrivés dans la salle, ils prirent place sur les chaises mises à leur disposition, 
tournés vers une petite scène au centre de laquelle se tenait Éric et un de ses associés, 
probablement.

« Bon, okay, tout le monde est installé. Je vais commencer par un petit speech et 
ensuite je vous laisserai vous présenter, chacun votre tour. Je précise pour ceux qui 
n’ont pas forcément reçu le message, aujourd’hui, on fait connaissance, demain, pour 
ceux qui restent, on conquiert le monde ensemble ! »

Une petite salve d’applaudissements enthousiastes accompagna les mots d’Éric. Son 
assemblée  lui  était  déjà  acquise.  La  vingtaine  d’ingénieurs,  tous  trentenaires  en 
dehors d’Amin, étaient ce qu’on trouvait de plus passionné sur le marché. Aucun 
programmeur qui codait comme un comptable, uniquement pour remplir son frigo, 
ne  franchissait  les  portes  de  Feekle.  Éric  s’arrangeait  toujours  pour  être 
personnellement présent lors des entretiens et sélectionnait les plus énergiques, ceux 
qui perturbaient leur environnement, ceux pour qui coder c’était changer le monde. 
Il n’employait pas des programmeurs, il recrutait des aventuriers.

Il prit quelques secondes pour connecter son Chromebook au projecteur, et entama 
son speech.

« Okay, commença-t-il, ça, c’est notre impact aujourd’hui. C’est ce à quoi on sert, au 
quotidien, à monsieur Tout-le-monde, aux gens qui ne se doutent même pas qu’on 
existe. Et ça, c’est ce qu’on prévoit de faire dans cinq ans. »

L’écran affichait une infographie listant les activités de la fondation Logaith, et tous 
les  secteurs  d’activité  associés.  Santé,  traitement  des  eaux,  automobile, 
infrastructures routières, transports, finance, BTP, énergie, ONG, tout y était. À la 
diapo suivante, soit le plan pour les cinq ans à venir, tout y était également. Mais en 
dix fois plus grand.
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« Ici,  ce  qu’on  fait,  poursuivit  Éric,  ce  n’est  pas  programmer  des  machines.  On 
programme notre monde de demain, les amis, okay ? Ceux qui veulent des horaires 
fixes et des congés sans interruption de cinq semaines, vous pouvez sortir ! Ici, on ne 
fait rien d’illégal, mais il faut se donner à fond, avoir l’esprit corporate, si vous voulez 
vraiment  faire  partie  de  l’avenir.
Pour ce qui est du projet, je vous explique. Actuellement, vous êtes prestataires. C’est-
à-dire que vous codez des modules bas niveau pour interagir avec le matériel sans 
avoir accès à la vue d’ensemble, l’objectif final de votre job, okay ? Notre job, mon job, 
c’est  d’inventer  le  monde  de  demain.  Un  exemple :  Venault. 
Vous  connaissez  tous  Venault  ?  Oui,  les  mecs  qui  font  des  voitures  !
Dans cinq ans, même le gars qui est payé au SMIC pour livrer des pizzas, il n’achètera 
plus leur voiture, si elle ne lui offre pas ce à quoi son smartphone l’a habitué : c’est-à-
dire de l’information pertinente à portée de doigt, au bon moment. Et vous savez 
quoi ? Il y a deux ans, on a signé un contrat avec Venault pour faire entrer leurs caisses 
dans l’industrie 4.0. Dans cinq ans, l’automobile, c’est nous ! »

Nouvelle salve d’applaudissements. Éric hochait la tête et riait comme s’il recevait les 
félicitations de ses amis. Éric termina sa présentation et demanda s’il y avait des 
questions.  L’ambiance  était  détendue,  Amin  avait  pour  l’instant  l’impression 
d’assister à un petit bavardage entre amis plutôt qu’à une réunion capitale dans une 
des plus grandes entreprises du monde.

« J’ai une question ! dit Charles en levant la main.

— Ouais, je t’écoute, vas-y, répondit Éric.

— Si on passe en interne, on va devoir toucher aux parties critiques du code des 
différents projets,  mais  est-ce qu’on aura notre mot à dire,  par exemple,  sur les 
langages utilisés, l’orientation finale, le choix des technos, ou bien on livre juste le 
code et en gros la gouvernance, la chefferie de projet, tout ça, c’est géré tout en haut ?

— Excellente question, mon gars, tu t’appelles comment ? 

— Charles.

— Okay, Charles. En haut, c’est moi. Et si je suis là, en train de parler avec vous, c’est 
que c’est vous, les gars, qui êtes aussi en haut. On n’est pas au ministère des Finances, 
ici. Regarde autour de toi. Aujourd’hui, y a du code partout. Dans l’eau que tu bois, le 
sandwich que tu manges, la bagnole que tu conduis, l’avion dans lequel tu voles, 
l’hôpital dans lequel tu te soignes, le site sur lequel tu paies tes impôts… Alors vous 
codez, vous décidez. Code is law. Le code, c’est la loi. Donc vous êtes tous des foutus 
législateurs, ici, okay ? Votre voix a autant d’importance que celle de n’importe lequel 
des encravatés milliardaires qui tiennent les rênes de cette boîte, c’est clair ? »

Nouvelle salve d’applaudissements.
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« Pas d’autres questions ? On va commencer les présentations, alors. C’est qui le plus 
jeune, ici ? Il me semble avoir vu un petit jeune pendant les entretiens, il y a quelques 
mois, montre-toi mon gars !

— C’est moi ! dit Amin en levant la main.

— Salut, comment tu t’appelles ?

— Amin.

— Parle-nous de toi, Amin. Pourquoi tu es ici, est-ce que tu veux bosser avec nous, 
parle-nous de tes hobbies, tes fantasmes, tout ce que tu veux, mets-toi à l’aise ! »

Quelques rires s’élevèrent et les regards se tournèrent en direction d’Amin.

« Oui, alors, j’ai 27 ans. Et, franchement, s’il faut être honnête, ben, je suis là parce que 
je voulais voir comment ça se passait de l’autre côté du logo. Pour résumer, je viens 
du monde full open source, j’étais libriste à mort. Avant de venir ici, je faisais que de 
l’open source. Et à un moment donné, je me suis dit, tu rates un truc, il se passe  
quelque chose, il faut que t’ailles voir. Et je suis là.

— Super, on a conquis une nouvelle âme, les gars ! Et alors, dis-nous, les trois mois 
que tu as passés ici, t’en penses quoi ? T’as envie de continuer ? T’en as assez vu ?

— J’ai envie de continuer. Je ne vais pas vous mentir, je kiffe toujours l’open source, 
mais j’ai élargi un peu ma vision depuis et l’aventure Feekle me tente. Le seul truc qui 
me retient, c’est que je n’ai pas vraiment envie de quitter mon boss maintenant, c’est 
un gars sympa, je lui  dois pas mal, donc rester prestataire ça m’irait bien, mais bosser 
en interne, je ne sais pas encore…

— Oh, un gars corporate ! Bien, ça ! La loyauté, c’est important, dis-moi c’est quoi ta 
boîte ? Désolé si j’ai oublié le nom, mais on a tellement de prestataires ici que je ne 
sais même pas d’où tu viens…

— Elitech.

— Elitech ? Haha, écoute, dans six mois, Elitech, on l’aura racheté et ton patron, ça 
sera ton collègue.”

Nouvelle  petite  salve  de  rires.  Éric  était  satisfait  par  la  recrue  pour  le  moins 
inattendue. Très satisfait. Avoir des ingénieurs acquis à la cause était important, mais 
il était encore plus satisfait d’avoir une voix dissonante qui lui montrerait ce que ses 
admirateurs seraient incapables de voir. Contrairement à beaucoup de meneurs de 
son époque,  Éric  attachait  une importance toute particulière aux critiques.  Il  les 
absorbait  et,  si  nécessaire,  changeait  sa  stratégie  lorsqu’elles  lui  apprenaient  de 
nouvelles choses utiles. Il décida de tester encore un peu son candidat pour voir s’il 
était l’homme idéal. Le jeune ingénieur avait l’air d’avoir une assez bonne culture, il  
s’exprimait  clairement  et  de  manière  pertinente,  semblait  s’attacher  à  quelques 
valeurs, et si son jeune âge lui avait permis de passer les entretiens avec succès, c’est  
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qu’il devait faire partie des exceptions de son temps, le genre de petit génie qu’il faut 
garder dans son camp.

« Dis-moi Amin, qu’est-ce que tu penses de ce qu’on fait, de nos projets, de la manière 
dont on voit le monde, la manière dont on code ici ?

— Le monde que vous proposez m’intrigue, résumer ça en cinq minutes n’est pas 
possible, il faudrait des heures, mais disons que je suis partagé entre l’enthousiasme 
de voir le monde enfin changer et la crainte qu’on se transforme en espèce de monstre 
omniscient mangeur de data, et que ça finisse comme dans Matrix. »

Éric émit un rire légèrement forcé qui fut suivi par d’autres ingénieurs présents dans 
la pièce.

« Super intéressant, Amin. Tu sais quoi, j’ai envie de discuter plus longtemps avec toi. 
On a besoin de gars comme toi pour éviter de devenir le monstre comme dans ce film 
justement, et c’est en discutant et en échangeant les points de vue qu’on y arrive. Allez, 
on  passe  au  suivant.  Qui  est  le  plus  vieux,  juste  après  Amin  ?

— Moi, je crois, dit une voix s’élevant de l’autre côté de la salle.

— Marc, c’est ça ? Je te reconnais, on s’était déjà vu plusieurs fois ! Alors, comment ça 
va ? Parle-nous de toi. À table, c’est ton tour, mon vieux ! »

L’entretien d’embauche général se termina dans la bonne humeur et la passion du 
monde de  demain.  Presque tous  avaient  donné leur  accord oral  pour  continuer 
l’aventure en tant qu’employés internes. Éric était extrêmement charismatique et les 
ingénieurs qui y avaient participé allaient sans doute parler encore longtemps de 
cette rencontre à leurs proches qui, de toute évidence, n’y comprendraient rien et se 
contenteraient de hocher la tête devant tant d’enthousiasme.

***

Dans le train du retour, Amin, comme à son habitude, regardait par la fenêtre et ne 
cessait de se questionner sur sa place dans cette énorme machine, et même carrément 
s'il en voulait vraiment une. Il voyait effectivement le monde différemment depuis 
son entrée chez Feekle, mais difficile de dire quel ogre était le moindre mal.

Avant de rentrer chez lui, il devait passer faire un saut chez sa tante paternelle pour 
lui remettre une enveloppe. Celle-ci contenait de quoi rembourser une dette de ses 
parents. 

Marocaine d’origine, comme le père d’Amin, Nadra était arrivée en France dans sa 
petite enfance. Patronne d’un pressing à Paris, elle avait pris ses distances avec le père 
d’Amin après des années de fracture progressive. Amin ne s’était jamais impliqué 
dans ces querelles qui concernaient parfois aussi sa mère, préférant rester à l’écart 
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des disputes d’ego et des reproches sans fin qui fusaient chaque fois qu’il fallait juger 
lequel  des  enfants  de  son  grand-père  avait  le  moins  mal  fini.
Le résultat de ces relations chaotiques était qu’Amin ne voyait presque plus sa tante 
et ses cousins. Les relations s’étaient peu à peu adoucies avec le temps, mais chacun 
évoluait dans son coin, le père d’Amin ne prenant que rarement des nouvelles de sa 
petite sœur.

L’air était assez lourd en cette fin d’après-midi, les maïs chauds qui grillaient sur des 
caddies à la sortie du métro et les pots d’échappement irrités par les embouteillages 
n’arrangeaient rien.

« Maïs  chaud,  maïs  chaud,  maïs  chaud ! »  répétait  un  vendeur  sur  son  stand 
improvisé, au-dessus des escaliers du métro.

Amin arpenta la ruelle jusqu’à arriver devant l’enseigne du pressing. L’endroit propre 
et chic était en général fréquenté par des Parisiens qui payaient des loyers à quatre 
chiffres, voire à cinq pour certains. Amin regarda à travers la vitre, mais ne vit qu’un 
chignon qui dépassait des affiches qui empêchaient de voir l’intérieur. Le chignon 
l’avait apparemment reconnu. Celle qui le portait, sa tante, se dirigea vers la porte 
d’entrée et accueillit Amin avec une bise et un sourire.

« Amin ! Selem, ça fait plaisir de te voir. Comment ça va ? 

— Ça va bien et toi ? J’avais peur que ce soit déjà fermé, je n’ai pas regardé les horaires.

— Oh, ne t’en fais pas, on ferme tard, ici. Il y a souvent des gens qui rentrent à vingt-
et-une heures et qui posent leurs costumes pour les réunions du lendemain, donc tu 
sais, les horaires…

— D’accord, tant mieux. Quoi de neuf ? Comment vont Bilel et Saïd ?

— Ben, écoute, ils vont bien, Bilel est toujours dans ses études de droit et Saïd passe le 
bac cette année. Et toi, tu travailles ici, on m’a dit ?

— Oui,  la  plupart  du  temps  à  Paris,  mais  parfois  en  périphérie,  ça  dépend  des 
clients… »

Les prises de nouvelles durèrent quelques minutes, Amin finit par sortir l’enveloppe 
de son sac et la tendit à sa tante.

« Tiens, voilà l’argent que maman et papa te doivent.

— Ah, c’est gentil, mais je leur ai dit que ça pouvait attendre tu sais, ça fait déjà un an, 
je peux attendre encore.

— Maman voulait te le rendre rapidement…

— Ils ont trouvé une bonne voiture, finalement ?
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— Oui, meilleure que l’ancienne. J’espère qu’elle va durer plus longtemps, celle-ci.

— Elle aurait pu faire un crédit et prendre une meilleure voiture, ton père ne gagne 
pas beaucoup, mais il a un boulot stable…

— Ils ne veulent pas de crédit et je les comprends.

— Oui, enfin bon, il faut vivre avec son temps quand même…

— Je n’ai pas envie de rentrer là-dedans, vous en avez parlé des années avec maman 
et papa, c’est toujours la même chose.

— Oui, bon, c’est pas grave, assieds-toi, tu veux boire quelque chose ?

— De l’eau, je veux bien.

— J’ai des jus de fruits si tu veux.

— Pourquoi pas … »

Pendant que sa tante partit chercher la bouteille de jus de pommes pressées bio, Amin 
s’était assis sur la petite table en bois plutôt jolie et plutôt chère. Un homme entra 
dans la boutique. Veste en jean, cheveux frisés, barbe de quelques jours, lunettes de 
soleil au-dessus du front, le quarantenaire marocain qui venait de s’inviter regarda 
Amin droit dans les yeux. 

« Ah, tu es là, toi, dit l’homme.

— Je suis venu rendre l’argent que mes parents ont emprunté à Nadra, répondit Amin.

— Quand ils cherchent de l’argent, ils savent où demander, hein…Enfin bon, on ne va 
pas se prendre la tête, comment tu vas, toi ?

— Ça va, al hamdoulillah, je bosse. 

— Informatique, toujours ?

— Oui.

— C’est bien… »

L’homme était son oncle. Le grand frère de Nadra, petit frère du père d’Amin. Il 
regarda en direction de l’arrière de la boutique où sa sœur était et l’appela.

« Nadra ?

— Ani jeya, ani jeya, répondit la femme qui avait reconnu la voix de son frère. »

Ils  échangèrent  quelques  phrases  en  dialecte  marocain,  qu’Amin  peinait  à 
comprendre.
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L’homme et sa sœur entrèrent dans une petite pièce que Nadra ouvrit et qui semblait 
servir de débarras ou de local à matériel d’entretien.

L’homme sortit  une  enveloppe  amplement  plus  épaisse  que  celle  qu’Amin  avait 
remise à sa tante et  ressortit  du local  rapidement après avoir  échangé quelques 
phrases avec sa sœur.

Amin savait d’où venait cet argent. Et également où il allait. Le pressing de sa tante 
était  une passerelle  de blanchiment.  Les  liasses  qui  venaient  de  transiter  par  la 
boutique étaient issues de la vente d’herbes exotiques. Il pensait qu’avec l’âge, son 
oncle arrêterait ses activités, mais, visiblement, il ne comptait pas partir à la retraite 
pour le moment.

Amin fut surpris, le temps de quelques secondes, que son oncle ne se cache pas de lui. 
Puis, il passa devant lui avec un regard toujours aussi hautain et sûr de lui. Amin lui 
rendit son regard, accompagné d’une phrase prononcée doucement mais fermement :

« Vous faites encore ça…

— On travaille. Tu fais quoi, toi ? Tu crois que tu as quelque chose à dire ? Laisse Dieu 
juger et t’occupe pas de nos affaires. Tu crois que t’es moins coupable que nous ?

— Moi je ne vends pas des produits qui tuent le cerveau des gens et qui les abrutissent, 
répondit Amin du tac au tac. ».

« Ah, oui, ze’ma. T'es sûr de ça ? Les logiciels que tu programmes, là, ça ne détruit pas 
la vie des gens ?

— C’est plus compliqué…

— C’est pareil.

— Bon, je dois y aller.

— C’est ça, vas-y, B’slema. 

— Selem. »

Nadra était restée silencieuse face à l’échange tendu entre son frère et son neveu.

Amin quitta la boutique, pensif, les mains dans les poches. La pique lancée par son 
oncle passait et repassait dans sa tête. Ses paroles sonnaient vraies et il le savait. Il 
avait lui-même directement fait la comparaison quelques temps plus tôt.

 
« Tu es sûr ? ». Bien qu’averti et ayant déjà fait son choix, cette phrase dansait dans 
son esprit. Sa décision était-elle vraiment la bonne ? Où allait l’emmener toute cette 
histoire ?
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Il passa le reste du trajet dans le doute et le questionnement, à reconsidérer son 
engagement  chez  Feekle.  Était-ce  une  bonne  idée ?  Le  professeur  l’avait-t-il 
manipulé ? S’était-t-il trompé ? Le motif avancé par le professeur, qui lui semblait 
légitime au départ, était maintenant flou, incertain…

Il fallait qu’il passe le voir.

La nuit commençait à tomber lorsqu’il arriva dans son studio. Plus d’entraînement de 
boxe pour le moment. Il se jeta d’abord sur son lit en fixant le plafond quelques 
minutes. Il regarda un instant en direction de la fenêtre, puis se leva d’un bond en 
direction de la salle de bains, pour faire ses ablutions. La prière accomplie, Amin 
enfila ses gants et attacha son sac de frappe au crochet qu’il avait fixé au plafond.

***

Loin du petit monde enthousiaste et des ingénieurs prêts à transformer le monde en 
immense ordinateur,  Michaël réfléchissait.  Seul avec son clavier,  éclairé par une 
lampe de bureau et les trois dalles LCD 24 pouces qui projetaient leurs lignes de code 
sur son visage. Son nouveau projet, son dernier pensait-il, avançait. Il avait à présent 
une idée presque complète pour faire ce qu’il  aurait  dû faire il  y  a  longtemps : 
renverser le plateau d’un jeu truqué. Il était tard, mais impossible d’aller dormir. 
Plusieurs longues heures de visioconférence et d’appels avec quelques partenaires et 
amis bien situés avaient été nécessaires. Des responsables de production de ses sous-
traitants chinois,  des chefs de projets de sa propre entreprise,  des ingénieurs de 
plusieurs partenaires commerciaux. Dans sa tête commençait à se dessiner ce qui 
serait, selon lui, une fenêtre, un angle de tir, dans la marche infernale de l’accélération 
du monde et ce qu’il percevait comme l’aliénation totale de ses congénères humains 
à une entité sur laquelle bientôt très peu de gens auraient le contrôle. Amin avait bien 
décrit le phénomène l’autre fois, lorsqu’il avait parlé de prise de contrôle du système 
nerveux  de  l’humanité. 
Il enregistra les dernières modifications apportées à son code, fit un dernier test pour 
son prototype, et valida la commande du terminal en frappant la touche entrée.

L’effet ne se fit attendre que quelques secondes. À nouveau, devant lui,  un léger 
claquement  aigu  fut  suivi  d’une  fumée  s'élevant  du  serveur  de  test.  Il  se  leva 
précipitamment de son siège pour ouvrir la machine encore chaude et saisit le disque 
dur pour constater le résultat. Il était à présent totalement corrompu. 

La porte en fer de l’atelier émit un bip, puis s’ouvrit. Hakim apparut, rangeant sa carte 
d’accès dans sa poche de costume, toujours dans son style impeccable et sérieux, 
cherchant  le  professeur  des  yeux.
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Michaël était dans une partie isolée, protégée du reste de la grande pièce par un box 
en verre. En voyant Hakim arriver, il retira ses gants et se dirigea vers lui.

« Je n’attends personne, aujourd’hui, normalement, dit Michaël. Un imprévu ?

— C’est Amin, il veut te voir.

— Ah… Il ne peut pas repasser un autre jour ?

— Il dit que c’est urgent, mais, s’il faut, je lui demande de repasser. »

Michaël resta pensif un instant en regardant par la vitre teintée du bureau, quelques 
étages plus bas, Amin regardait très exactement en sa direction, sans pouvoir le voir.

« Non, c’est bon, laisse-le entrer.

— Entendu, je vais le dépoussiérer, d’abord. »

Quelques  minutes  plus  tard,  après  avoir  été  scanné  et  comme  à  l’accoutumée 
dépouillé  de  tout  objet  contenant  du  métal,  Amin  put  entrer  dans  l’atelier  du 
professeur. Il était devenu un familier des lieux mais Hakim exerçait toujours avec 
autant de rigueur son règlement draconien.

Amin entra dans la pièce et jeta un œil au décor différent de celui qu’il avait vu 
quelques jours plus tôt en entrant.

Des disques durs étaient empilés par dizaines sur les grandes tables en fer, des unités 
centrales également, des câbles et d’autres objets qu’il ne parvenait pas à identifier. 
Michaël ôta le masque en plastique qu’il avait sur le visage pour venir saluer le jeune 
homme.

« Alors, qu’est-ce qu’il y a de si urgent ?

— Vous travaillez sur quoi ? demanda Amin curieux.

— Mauvaise question et mauvaise réponse à ma question. J’étais un peu occupé, donc 
si tu as quelque chose d’urgent à dire, il faut me le dire vite.

— Urgent n’était pas vraiment le bon mot… Mais disons que c’est important. J’aimerais 
comprendre certaines choses.

— Allez, viens, assieds-toi. »

Le professeur fit signe à Amin de prendre place dans un espace encore relativement 
libre, quelques chaises et une petite table les y attendaient. Hakim quitta la pièce 
après s’être assuré que le professeur avait pris en charge l’invité.

Michaël mit en marche une bouilloire électrique en même temps qu’il préparait les 
feuilles de menthe. Un thé à la menthe sans sucre et sans gâteau. C’était devenu une 
habitude à chaque rencontre,  Michaël  ne demandait  même plus à Amin ce qu’il 
voulait boire après avoir eu huit fois la même réponse d’affilée.
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Pendant  que l’eau chauffait,  le  professeur  se  tourna vers  Amin,  assis,  regardant 
autour de lui.

« Le décor a un peu changé, on en parlera plus tard, si tu veux, mais toi, dis-moi 
pourquoi tu voulais me voir. Une autre question existentielle ?

— Si on veut, oui, répondit Amin. En fait j’aime faire des choses qui ont un sens et 
dernièrement, j’ai l’impression d’avoir un peu perdu le nord.

— À propos de quoi ?

— À propos de ce dont on avait parlé. Je vous ai globalement décrit les projets sur 
lesquels je travaille chez Feekle, enfin Antel, c’est pareil apparemment, et je continue 
moi-même d’essayer de comprendre ce qu’ils font, mais je n’ai pas l’impression que 
c’est utile. J’ai l’impression de perdre mon temps et de participer à quelque chose 
contre quoi je devrais lutter. Je ne vois pas où vous vouliez en venir en m’envoyant 
là-bas… À mon avis, vous faites fausse route, il n’y a rien de particulier à chercher de 
plus que ce qu’on sait déjà.

— Ah… C’est donc ça, dit Michaël en coupant la bouilloire et en s’approchant de la 
table. On dirait que quelqu’un t’a chamboulé, dernièrement, je me trompe ?

— En quelque sorte. J’ai l’impression de ne plus savoir pourquoi je le fais. On a fait le 
tour, je pense. Ils font leur travail, malgré ce qu’on peut leur reprocher, et ils le font 
plutôt bien.

— Pourquoi tu allais au travail avant de bosser chez eux ?

— Pour tout un tas de choses… Ma mère, un peu mon patron, parce que je lui en dois 
une, et un peu parce que je n’ai pas trouvé quelque chose de plus utile à faire.

— Tu bossais chez qui, avant ?

— Mon patron m’envoyait en mission au ministère de l’Agriculture, la plupart du 
temps. 

— Et quel sens tu donnais à ce job ?

— Disons qu’à l’époque je ne me suis pas vraiment posé la question… J’avais un boulot 
et de quoi justifier mon temps passé sur un clavier, donc ça me permettait de faire ce 
que j’avais à faire par la même occasion, mais je triais quand même un minimum 
pour qui je bossais…

— Et maintenant ?

— Maintenant j’attache encore plus d’importance à la finalité de mon travail… Et 
vous, pourquoi vous voulez tant savoir ce qu’il se passe chez Feekle ? Au début, ça me 
semblait évident, mais on dirait que vous avez abandonné votre entreprise et ce 
qu’elle représente… Alors, pourquoi ? C’est une curiosité personnelle ?
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— La raison pour laquelle je t’ai demandé de m’informer sur ce qu’il se passe là-bas 
est à la fois personnelle et pour un projet d’envergure, qui concerne beaucoup de 
monde.

— Pourquoi vous ne voulez pas m’en parler ?

— Je n’ai pas dit que je ne voulais pas…

— Mais vous ne m’en avez pas parlé.

— Exact…

—  Je  pense  qu’il  est  temps  que  je  sache. »

Michaël soupira. Il avait en réalité voulu embarquer Amin dans l’histoire le premier 
jour où il l’avait rencontré, mais une autre partie de lui lui criait qu’il n’avait pas le 
droit de mettre en danger et bousiller la carrière d’un jeune ingénieur qui n’avait rien 
demandé. Ou presque…

« Comment te dire Amin… Je ne veux pas t’embarquer là-dedans pour rien… Mais je 
vais te donner une image.

— J’aime bien les images.

— Imaginons que tu vis dans un endroit où l’air est difficile à respirer. Il est lourd, les 
efforts sont pénibles. Les gens arrivent quand même à vivre, mais difficilement. Un 
jour un type arrive avec une grosse bouteille de gaz et des masques, et dit « Les gars, 
j’ai une idée géniale, tenez, respirez ça, c’est beaucoup plus agréable ! » Et en effet, 
c’est beaucoup plus agréable à respirer, mais ce gaz les rend fou progressivement…
Seulement voilà, le temps passe, tout le monde respire le gaz et tout le monde devient 
fou de la même manière. La folie est commune et devient donc la nouvelle norme.
Un jour,  pour diverses raisons,  tu en as marre de respirer ce tuyau branché en 
permanence et tu le retires, mais la machine qui fabrique le gaz a rendu l’air encore 
plus difficilement respirable. Et en plus, tes poumons n’ont plus l’habitude de respirer 
l’air d’avant. Tu rebranches le tuyau ou tu fais autre chose ?

— Autre chose, je pense…

— C’est-à-dire ? demanda Michaël en croisant ses mains.

— Si je peux, je détruis la machine qui fabrique le gaz. Si je ne peux pas, je débranche 
le maximum de monde.

— Les gens ne se laisseront pas débrancher aussi facilement. N’oublie pas qu’à leurs 
yeux, c’est toi le criminel.

— Et vous, vous faites quoi ?

— Moi ? Je détruis la machine, dit Michaël avec un léger sourire.
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— Mais si la machine produit la réalité des gens, les aide à respirer, elle fait partie du 
monde ?

— Pour eux, elle est le monde.

— Alors c’est vous le méchant de l’histoire ?

— Celui qui veut détruire le monde est toujours le méchant, non ?

— Il faut être fou pour vouloir vivre dans ce monde…

— Précisément. Mais pour ceux qui y vivent, il n’y a que les fous pour vouloir le 
détruire. »

***

Amin avait passé le week-end chez lui. Sa dernière conversation avec le professeur 
remontait à quelques jours. Il n’avait pas plus de détails sur ce que le professeur 
préparait et n’avait pas non plus de réponse claire quant à l’objectif de son activité 
chez Feekle. Mais, malgré ce manque d’information, il se retrouvait devant un choix. 
S’il voulait en savoir plus, il devrait s’impliquer plus. Ou alors, il pouvait tout aussi 
bien abandonner son poste chez Feekle et trouver un autre job… Sa mère lui aurait 
sans doute crié de choisir la seconde option. De rester le plus loin possible de tout ça… 
Mais  il  avait  curieusement  envie  d’en  savoir  plus  sur  ce  milieu  en  pleine 
effervescence. Si Michaël insistait pour qu’il reste, c’est qu’il y avait encore quelque 
chose à découvrir dans ce que préparaient ces hommes. La différence d’énergie était 
telle entre les ministères et les entreprises où il avait travaillé et son nouveau contrat, 
qu’il était persuadé que quelque chose allait basculer prochainement … Sans savoir 
quoi. Mais l’ordre du monde ne pouvait rester tel qu’il était actuellement.

Pour mettre à l’épreuve ses intuitions, il cherchait sans cesse sur Internet du contenu 
qui mettait face à face les deux mondes. L’ancien monde, où la structure bien ancrée 
de l’État-nation, son drapeau, ses institutions, ses fonctionnaires, son armée et ses 
agents funéraires, aspirait chaque aspect de la vie et de la mort des individus, et le 
nouveau,  où les  États  devaient  quémander aux portes  des  nouveaux maîtres  de 
l’information et du savoir. Ce nouveau monde, où l’orchestration de la vie en société 
était assurée par des idéalistes persuadés de trouver dans la masse de données qu’ils 
aspiraient une vérité indiscutable quant à la répartition des biens de ce monde. Ce 
nouveau monde qui avait passé la cinquième vitesse, où les initiatives et le pouvoir 
passaient progressivement entre les mains de ceux qui semblaient encore capables 
de gouverner un chaos devenu ingouvernable.

Le savoir et le pouvoir lui semblaient intimement liés. Gouverner, c’est prévoir, mais 
pour prévoir, il faut savoir, se disait-il. Combien de temps une structure dépourvue 
de savoir pouvait continuer à exercer un pouvoir ?
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Son flux RSS était de plus en plus chargé de nouvelles sur le monde numérique. Il  
voulait  tout  voir.  Il  achetait  tous  les  abonnements  nécessaires  pour accéder  aux 
articles des magazines spécialisés. Petit à petit,  son fil d’actualité comportait plus 
d’informations sur les rachats et les fusions de grands groupes industriels que les 
explosions et  les  frappes aériennes.  Jour après jour,  son application  Joplin Notes 
grossissait  en  contenu,  abritant  plus  de  1800  notes  et  des  cartes  mentales.
Un après-midi ensoleillé où il avait refusé à plusieurs membres de sa famille et amis 
de les rejoindre dehors, il enchaînait les visionnages d’interviews, les reportages, les 
débats  entre  spécialistes,  experts,  lanceurs  d’alertes,  alarmistes,  dans  le  but  de 
comprendre…

« Le fait de céder continuellement à cette analyse extrême des données nous réduira à  
l’esclavage ! »

« Le monde que vous nous proposez, c’est la négation de la démocratie ! L’État, c’est le  
pouvoir  des  citoyens face  aux  puissances  industrielles que  vous  représentez,  
monsieur ! », martelaient certains.

Les autres répondaient : 

« À l’heure actuelle, les États ne peuvent plus assurer le bon fonctionnement des services 
publics ! Prenez l’électricité, par exemple. Ça n’a plus de sens de gérer la distribution au 
niveau national, on a bien vu ce que ça a donné en 2006. Blackout total pour dix millions 
de personnes ! La complexification du monde induite par les progrès technologiques  
requiert une gouvernance qui sache faire face ET tirer parti de la masse de données ! »

Les  philosophes  philosophaient,  se  confrontaient  en  débats  houleux  et  livres 
interposés,  les uns freinant des quatre fers,  les autres se jetant dans les bras du 
nouveau monde plus logique, et donc plus juste, promis par l’ère de la data…

Sur l’écran d’Amin, défilaient les pour et les contre…

« Je vais vous dire, moi, s’excitait un philosophe aux cheveux frisés à l’écran, ce que c’est 
l’IA : nous avons érigé une instance à dire la vérité en toute chose ! Ce n’est pas un  
progrès technologique que vous nous présentez c’est une idole fabriquée de vos mains ! 

— Qu’est-ce que la vérité pour vous, Frédéric ? répliquait son contradicteur. Les datas  
nous permettent  de mieux connaître  notre monde et  de mieux organiser  la  vie  en  
collectivité. Est-ce que vous voulez un monde plus scientifique, plus juste ? Ou bien vous 
voulez continuer à vivre dans votre monde poétique qui conduit à des catastrophes sans 
nom à cause des erreurs humaines ? »

L’animateur tentait de calmer les deux invités qui étaient visiblement en mission 
évangélisatrice,  dans  une  émission  qui  se  voulait,  à  la  base,  une  simple  revue 
d’actualité.
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Une autre  interview,  d’un certain  Gilles  Babin,  expliquait  en  quoi  l’efficacité  du 
nouveau monde horizontal menaçait l’ancien :

« On ne peut pas ne pas mentionner l’importance du crowd – de la multitude – pour créer ou  
compléter des données officielles. Ainsi, dans OpenStreetMap, les bornes à incendie signalées  
dans de nombreuses régions de France ne sont pas le fait des services de pompiers, mais bien  
des contributeurs anonymes d’OpenStreetMap. Ces dynamiques sont fondamentales… »

Le  blog  officiel  de  Feekle  regorgeait  également  d’informations  utiles.  Amin  y 
retrouvait les mêmes mécanismes de communication que ceux des élus lorsqu’ils se 
vantaient du travail accompli. La soupe marketing classique avait cependant un autre 
goût lorsqu’elle était cuisinée par eux.

Feekle se vantait littéralement de subventions accordées aux ONG, parlait du futur de 
la monnaie, se vantait de lutter contre des projets d’armement de l’armée américaine 
qui ne rentraient pas dans son  éthique… Un billet vantait le courage de toutes les 
entreprises  ayant refusé de commercialiser leurs  technologies de reconnaissance 
faciale, choisissant, de ce fait, à la place de la police, dépassée, quels outils elle devait 
ou ne devait pas utiliser.

Sur un site Web réservé aux actualités du monde du hack, un journaliste expliquait 
comment Facelook avait gracieusement offert un moyen de coincer un pédophile au 
FBI.

Tout s’opérait comme si une passation était en train de se faire sous leurs yeux à tous. 
Avec leur consentement à tous. Peut-être qu’au rythme actuel,  cela prendrait des 
années, voire des décennies… Mais rien ne semblait être de taille pour stopper ce 
transfert. En réalité, personne ne semblait vraiment en avoir envie.

Les critiques étaient toujours aussi molles et court-termistes. Amin se lassait de plus 
en  plus  d’écouter  les  libristes  qu’il  affectionnait  il  n’y  a  pas  si  longtemps.  Ces 
fanatiques de l’open source réclamaient, face à un pouvoir grandissant des maîtres 
de l’information, toujours la même chose : des lois. Encore des lois, toujours plus de 
lois.

Comme si la machine judiciaire n’était pas déjà hors-jeu du fait de sa lenteur pitoyable 
comparée à la vitesse de la fibre optique, vitesse à laquelle évoluaient ses adversaires. 
Comme si des institutions vieilles de plusieurs décennies pouvaient lutter contre un 
changement de paradigme qu’elles ne comprenaient pas.

Un barbu de La Quadrature du Net expliquait, muni d’un MacBook, à quel point l’État 
se devait de garantir les droits de ses citoyens et les protéger face à la vampirisation 
de  chaque  octet  d’information  qu’ils  émettaient.  Quelque  chose  semblait  leur 
échapper, pour Amin… Ils avaient manqué le virage introduisant l’ère de la data. Ceux 
qui les avaient devancés avaient encore beaucoup de chemin à parcourir, mais ils 
étaient désormais irrattrapables.

Plus il les écoutait, plus il se surprenait à penser : n’était-ce pas mieux ainsi ?
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***

Aurélie Jeannot avait atterri à l’aéroport de Paris-Roissy en début d’après-midi. Le 
soleil était plus doux qu’à l’accoutumée malgré la température, une brise agréable 
venait compenser la chaleur parisienne.

Une petite valise et un sac à main pour seuls bagages, elle se dirigeait vers une agence 
de location pour récupérer une voiture. La sienne était restée aux USA et elle la 
vendrait sans doute après avoir posé sa démission.

Ces  quelques  jours  de  congés  avant  de  passer  à  une  nouvelle  aventure  étaient 
nécessaires pour elle.  Elle avait  investi  tout son temps et  toute son énergie dans 
Kybernesis et souhaitait à présent se vider l’esprit et passer un peu de temps avec ses 
parents.

Son unique fils étant en vacances, elle ne pouvait donc pas le voir avant son retour au 
pays de l’Oncle Sam. 

« Bonjour,  dit-elle  en  s’approchant  du  guichet  d’accueil  de  l’agence  de  location. 
J’aurais besoin d’une voiture pour deux semaines s’il vous plaît.

— Ah… Désolé, madame, toutes les voitures sont louées, aujourd’hui…

— Toutes ? Mais enfin, comment c’est possible ?

— Il y a beaucoup de manifestations, donc une grande partie des métros et trains sont 
perturbés. Alors les gens prennent des voitures, je suis désolé.

— Bon, d’accord… Merci, au revoir. »

Aurélie songea un instant au TGV, mais elle se retrouverait coincée une fois arrivée 
dans la petite ville de ses parents. Elle ne voulait pas faire déplacer son père âgé pour 
venir la chercher tard le soir à la gare, lui qui n’avait sans doute pas conduit depuis 
un moment…

Songeant un instant à louer sur un site de particulier à particulier, elle se rappela 
qu’elle  n’avait  pas  encore  démissionné…  Elle  n’avait  parlé  à  personne  de  son 
différend avec ses supérieurs. Hormis cet abruti de CEO et le cofondateur, personne 
n’était au courant du conflit qui l’opposait à ses employeurs, elle n’en avait même pas 
encore  informé ses  équipes.  Officiellement,  elle  était  donc  toujours  directrice  de 
recherche  chez  Feekle.
Le parc de voitures de fonction de son entreprise lui était donc encore sûrement 
accessible. Il n’y avait aucune raison qu’on lui refuse l’accès à un véhicule, le siège de 
Feekle France calquant la totalité de sa logistique sur la maison-mère américaine. Et 
il n’était qu’à trente minutes en RER.
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Elle s’y rendit donc en RER, un des seuls qui continuait de fonctionner malgré les 
manifestations qui perturbaient la capitale ce samedi… Dans le wagon, les mendiants 
et les manifestants se succédaient. Une station sur trois, un homme ou une femme 
montait en expliquant qu’il ou elle dormait dans la rue et demandait des tickets-
restaurants, des pièces, etc. Leur succédaient ensuite des bandes de manifestants et 
leur  attirail,  pancartes,  mégaphone,  gilets  de  sécurité  routière  jaunes.  Ils 
revendiquaient des droits qu’Aurélie pensait acquis depuis la dernière révolution 
industrielle. Un homme coiffé d’un béret noir fustigeait l’État, ses amis collaient des 
pastilles dans le wagon.

Le trajet fut psychologiquement éprouvant pour une femme qui avait vécu trois ans 
dans un cocon de la Silicon Valley, où tout était beau, amical, propre et sentait bon.

Le siège de Feekle était fermé aux visiteurs, mais le portail ne refusa pas sa carte, une 
petite lumière verte s’alluma à son passage et la porte en fer s’ouvrit.

Elle entra et descendit immédiatement au sous-sol. Elle avait fréquenté ce bâtiment 
quelques années auparavant lors de son embauche chez l’ogre de l’information. Le 
deuxième sous-sol comportait le parking abritant les voitures à la disposition des 
employés les plus hauts gradés.

Un homme était tout de même derrière un guichet d’entrée, les voitures n’étant pas 
encore réellement en libre-service. Aurélie s’approcha de lui et le salua.

« Bonjour, je suis directrice de recherche au siège de Palo Alto. Je suis en congés en 
France et j’aurais besoin d’une voiture pour les deux semaines à venir. 

— Je peux avoir votre carte d’accès ? demanda l’homme derrière la vitre.

— Bien sûr, la voici. »

L’homme passa la carte devant le lecteur NFC branché à l’ordinateur et commença à 
effectuer quelques clics et défilements de souris.

« Ah, bonjour, professeur Jeannot ! Vous voulez quoi comme voiture ? demanda-t-il.

—  Oh,  peu  importe…  Quelque  chose  qui  roule  et  qui  me  permette  d’aller  à  la 
campagne. Si possible un moteur non-électrique car je ne sais pas s’il y aura des 
stations de recharge, là où je vais.

— D’accord… Écoutez, toutes les voitures du parc sont électriques, dit l’homme qui 
scrollait pour voir les voitures disponibles.

— Vous êtes sûr ? Bon, tant pis, alors une électrique…

— Ah, non, attendez, on a les nouveaux prototypes. Le partenariat avec Venault. C’est 
des voitures intelligentes, hybrides, ça tourne à l’électrique et au diesel, vous allez 
aimer, je pense.

— Oh, merci, c’est gentil ! Je veux bien essayer.
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— Et voilà, c’est bon, elle est à vous. Pas besoin de clé, vous passez votre carte d’accès 
et elle démarre. Elle est au parking B3, voilà la plaque. Tout le nécessaire est déjà à 
l’intérieur.

— Merci bien ! »

Aurélie, toute contente, se dirigea vers la voiture, qui alluma ses phares dès qu’elle 
passa la carte sur la poignée. Le modèle était impressionnant. Un bijou technologique 
qui  n’avait  rien  à  envier  à  la  dernière  Esla.
Aurélie remercia intérieurement les projets révolutionnaires de ce qui serait bientôt 
son ancienne maison et monta dans la voiture.

« Bonjour, professeur Jeannot ! salua l’assistant Feekle dès qu’elle s’assit sur le siège. »

La voiture était reliée au système informatique de Feekle et avait importé tous ses 
paramètres après avoir reconnu sa carte. Sur le tableau de bord, elle pouvait même 
lire  ses  e-mails  et  consulter  les  actualités  de  l’entreprise.
Une note affichait que presque tous ses ingénieurs avaient posé un congé pour la 
semaine à venir. En réalité, c’était elle qui avait forcé la main à son équipe pour que 
la plupart prennent congé en même temps, afin d’avoir le temps d’effacer toutes les 
copies du projet qu’elle aurait pu laisser dans le bureau, ralentir au maximum le 
développement de Kybernesis avant son départ et, au passage, agacer gratuitement 
celui qu’elle détestait le plus dans cette entreprise : Éric Alexandre.

Elle posa son sac à main sur la plage arrière, mit sa ceinture et dicta son itinéraire à 
l’assistant  Feekle  qui  choisit  automatiquement  le  meilleur  itinéraire  en  utilisant 
Feekle  Maps.  Elle  enclencha  également  le  GPS  de  son  smartphone  et  le  mit  en 
silencieux. Deux yeux valent mieux qu’un, se disait-elle souvent. La voiture démarra 
lors de l’appui d’Aurélie sur le bouton Start. Il y avait un mode autopilote, mais les 
législations interdisaient encore l’usage de cette technologie, elle était donc bloquée 
et inutilisable. Aurélie aurait tout de même bien voulu le tester, pour voir… mais il 
était bel et bien verrouillé. Impossible de l’enclencher. Le trajet se déroulait pour elle 
paisiblement, elle écoutait la radio et prenait le temps d’admirer les paysages de sa 
France qui lui avait tout de même manqué.

À la sortie de Paris, la circulation devenait plus fluide, une fois en dehors de l’Ile-de-
France, les routes étaient quasiment désertes. La nuit tombait, la batterie de la voiture 
arrivait au bout de ses capacités. Aurélie s’arrêta dans une station-service pour mettre 
du diesel, aucune station de recharge électrique n’étant dans les environs.

Elle  tenta  d’insérer  sa  carte  dans  la  pompe,  mais  le  lecteur  ne  semblait  pas 
fonctionner. Il fallait déclarer le montant voulu au guichet, à l’intérieur de la boutique 
de la station-service. Aurélie pesta contre cette technologie archaïque et rejoignit la 
file d’attente à la station-service, ramassant un sandwich au passage dans les rayons. 
Elle  ne  vit  pas  sa  voiture  se  rouvrir  silencieusement  lors  de  son entrée dans la 
boutique. Elle ne vit pas la main qui retira l’ordinateur portable de son sac à main 
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pour le remplacer par un autre du même modèle. Elle ne vit pas la petite voiture 
quitter la station-service avec le fruit de trois ans de travail.

« Bonsoir, dit-elle en s’approchant du guichet. Je prends ce sandwich, et cinquante 
litres de diesel à la pompe 2, s’il vous plaît.

— Bonsoir, m’dame. Une seconde, s’il vous plaît, on a un problème avec les caméras 
de surveillance, là. Ouais, Quentin ? Alors, tu fais quoi, là, ça fonctionne ou pas ?

— Apparemment, c’est bon, c’était juste un bug d’affichage, répondit l’intéressé. J’ai 
redémarré et ça marche.

— Ouf ! Foutue caméra connectée. Quand ça marche c’est cool, mais quand ça bugge, 
on ne peut rien faire nous-mêmes. Obligés d’appeler le prestataire. Heureusement, 
c’est réglé.

— Aucune technologie n’est parfaite, monsieur !

— Effectivement, madame, ça vous fera soixante-dix-neuf euros quatre-vingts, s’il 
vous plaît.

— Je paie par carte.

— Voilà.

— Merci, bonne soirée, au revoir ! »

Aurélie remplit le réservoir de son véhicule et quitta la station essence. Elle ne roula 
pas longtemps avant que la nuit soit complète. L’éclairage défaillant empêchait de 
voir les travaux fréquents sur la voie. Peu à peu, les voitures quittaient son tronçon 
jusqu’à ce qu’elle se retrouve seule sur la route. Elle ne connaissait pas le chemin 
qu’elle suivait, mais le GPS de Feekle indiquait un gain de temps de trente minutes, 
de même que son smartphone. L’autoroute était récemment construite. Avec un peu 
de chance, elle arriverait chez ses parents avant que sa mère ne soit partie se coucher.

La fatigue commençait peu à peu à se montrer, mais elle tenait bon. L’éclairage était 
de  plus  en  plus  mauvais  à  mesure  qu’elle  s’éloignait  du  tronçon  principal.  Elle 
s’engagea finalement sur un pont. Les bordures étaient des grillages de fer, elle put 
observer la beauté du fleuve en pleine nuit,  la lune presque entièrement visible 
éclairait l’eau douce et calme.

À peine avait-elle reposé les yeux devant elle, qu’elle entendit un clic. Les portes 
s’étaient verrouillées. Une bouffée de chaleur l’envahit. Il n’y avait personne dans la 
voiture…
À peine eut-elle le temps de se poser la question que la voiture accéléra… d’elle-même. 
Aurélie poussa un cri d’effroi, mais il était déjà trop tard. Le prototype très performant 
de la voiture hybride Venault/Feekle passa de cent à cent-quatre-vingts kilomètres par 
heure en moins de dix secondes. Soudain, le volant se braqua vers la droite. 
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Le véhicule percuta la grille en fer qui sortit du sol sous la force de la poussée et se 
retrouva, l’instant d’après, en chute libre. Aurélie n’eût que quelques secondes pour 
comprendre ce qu’il se passait avant que la voiture ne s’enfonce dans le fleuve. Son 
crâne avait violemment frappé le volant qui n’avait actionné aucun airbag… elle 
s’évanouit et vécut ses derniers instants dans le prototype qui commençait à prendre 
l’eau. 

***

Amin poussa la grille de la résidence étudiante et se dirigea vers les boîtes aux lettres. 
Il l’ouvrit machinalement et récupéra les publicités à l’intérieur avant de la refermer. 
Son regard fut attiré par une voiture blanche inhabituelle garée dans le parking. 
Quelques secondes après qu’il eut consulté sa mémoire pour s’assurer qu’il n’avait 
jamais vu une voiture semblable ici, un homme en sortit, et se dirigea vers lui en 
souriant.

« Bonjour  jeune  homme,  je  voulais  vous  voir,  justement.  Olivier,  enchanté,  dit 
l’homme en lui tendant la main. »

Amin paniqua l’espace d’un dixième de seconde avant de reprendre ses esprits et se 
rappeler du caractère de toute façon éphémère de sa vie. Il serra la main que lui tendit 
l’homme.

« Bonjour, vous êtes sûr que c’est moi que vous cherchez ? On se connait ?

— Je travaille pour le ministère de l’Intérieur, j’ai préféré venir vous voir plutôt que 
d’envoyer une convocation dans la boîte aux lettres, c’est toujours plus sympathique, 
vous voyez.

— Si c’est en rapport avec les manifestations du mois dernier, je n’ai rien à voir avec 
ça, je passais par la gare parce que c’est sur mon trajet, c’est tout.

— Les manifestations ?

— Oui, je me suis fait contrôler avec plusieurs manifestants, il y a environ un mois, à 
Saint-Lazare.

— Oh,  je  ne viens pas pour ça,  rassurez-vous !  Je  travaille  pour le  département 
d’intelligence économique et prévention des trusts anti-concurrentiels ! »

Amin n’en revenait pas. De tous les ingénieurs, employés du marketing, directeurs 
commerciaux, que l’entreprise où il travaillait comptait, il avait fallu que lui soit visité 
pour parler de ce sujet.

« Euh… Je ne saurais pas trop quoi vous dire, moi, je suis juste ingénieur, je ne sais 
pas grand-chose.
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— Venez  avec  moi,  on  va  en  parler,  justement,  c’est  juste  pour  vous  poser  des 
questions, ne vous en faites pas.

— Vous voulez que je monte dans votre voiture ?

— Ici, on ne sait jamais quelles oreilles connectées peuvent se balader, voyez-vous, 
alors  si  vous  n’y  voyez  pas  d’inconvénient  je  préfère  qu’on  aille  discuter 
tranquillement un peu plus loin. Je vous invite à prendre un verre à une terrasse que 
je connais.

— Montrez-moi votre matricule, d’abord.

— Bien entendu, le voici. »

Amin était déjà sûr qu’il s’agissait d’un policier ou quelque chose du genre, mais 
mieux valait en être sûr avant de monter dans la voiture d’un énergumène inconnu.

Il  finit  par  accepter  la  proposition  et  Olivier  le  conduisit  à  un  petit  restaurant 
relativement isolé en périphérie de la région. En entrant dans le restaurant, il salua 
le barman qu’il semblait connaître.

« Bonjour Fabien, tu me mettras un Perrier s’il te plaît et la deuxième boisson, c’est 
pour moi aussi. Vous voulez boire quoi, jeune homme ?

— Rien, merci.

— Sûr ? Je ne vais pas vous empoisonner…

— Je préfère ne rien prendre.

— Comme vous voudrez. Allons nous asseoir.”

Amin  regarda  autour  de  lui,  le  restaurant  était  désert.  Il  était  dix-sept  heures 
seulement, ce qui expliquait probablement l’absence de clients. Devant lui, Olivier se 
servit un verre d’eau gazeuse en en proposant à Amin qui refusa de nouveau.

« Est-ce qu’on peut se tutoyer ou bien ça vous dérange ? demanda le cinquantenaire 
moustachu.

— Ça me dérange pas. »

Olivier tenait à détendre l’atmosphère et à ne surtout pas effrayer Amin, malgré le 
caractère un peu brutal de leur rencontre.

— Bien, merci. Alors dis-moi, Amin, comment ça se passe ta nouvelle mission ?

— Si tu es de la police, tu devrais le savoir, non ? dit Amin en reprenant vite ses  
habitudes et sa langue bien pendue.
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— Haha, eh bien, disons que si je viens, justement, c’est que je ne sais pas tout. Mais 
toi, tu ignores ce que je sais ou ce que je ne sais pas, n’est-ce pas ?

— Hm, je pense que je peux deviner.

— Alors vas-y, étonne-moi.

— Tu sais où je vais et à quelle heure environ, à une dizaine de mètres près, grâce à 
la triangulation GSM. Par contre, tu ne peux pas savoir exactement où car tu n’as pas 
accès à mes données GPS. Tu sais que je vais souvent au domaine d’Insan Intellectus 
et au siège de Feekle France, mais tu ne sais pas ce que je fais là-bas. Tu sais à qui je  
passe mes appels téléphoniques, mais tu ne sais pas avec qui je discute sur les autres 
messageries à partir du moment où ça passe par Internet. Et si tu es ici, c’est que 
Feekle a refusé une requête d’informations sur moi, que votre département ou service 
leur a envoyée. Et donc, j’en conclus que c’est eux et leurs partenaires qui sont visés 
par cette enquête.

— Presque parfait, à une nuance près, c’est qu’on n’a rien demandé à Feekle à ton 
sujet. Si on l’avait fait, ils t’auraient immédiatement renvoyé.

— J’ai une question, moi aussi, dit Amin. Comment tu peux être sûr que Feekle ne me 
suit pas et n’est pas au courant de notre entretien, actuellement ?

— Tu veux que je t’étonne ? demanda Olivier.

— Allez-y.

— Je sais que tu n’utilises aucun des services Feekle sur tes appareils, que tu détestes 
utiliser n’importe quel programme dont tu n’as pas accès au code source. Donc, en 
résumé, on se situe actuellement tous les deux dans l’angle mort de l’œil géant.

— Bien résumé. L’œil géant ne nous voit pas, ici.”

La discussion était légèrement irréaliste. Difficile de dire si c’était Amin qui avait mis 
l’inspecteur à l’aise ou si c’était le talent naturel d‘Olivier à recruter des sources qui 
avait déclenché une conversation aussi directe et ouverte. Olivier aimait apporter une 
petite dose de sincérité à ses interlocuteurs. Livrer une petite faiblesse, même si elle 
était déjà évidente pour un ingénieur dans le genre d’Amin, détendait l’atmosphère 
et  installait  la  confiance.
Quoi  qu’il  en  soit,  les  présentations  étaient  faites,  Olivier  pouvait  commencer  à 
cuisiner son plat préféré.

« Alors, dis-moi, reprit Olivier, peux-tu m’apprendre quelque chose que je ne sais 
pas ?

— Difficile à dire, commença Amin. Si la police suit les activités publiques de Feekle 
et  de  la  fondation  Logaith,  vous  savez  déjà  qu’ils  multiplient  les  contrats  et 
partenariats de modernisation des industries, des écoles, des hôpitaux, etc.
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— Effectivement, ça, nous le savions déjà. Mais ce que j’aimerais savoir en premier 
lieu, c’est ton ressenti général, comment tu sens l’ambiance, là-bas ? Où est-ce que tu 
as l’impression d’avoir atterri ? Comment sont les gens ? »

Amin était  légèrement perturbé par la  question.  Il  s’attendait  à  ce qu’Olivier  lui 
demande des noms, des numéros de téléphone, des projets en cours, des chiffres. Au 
lieu de tout ça, le policier lui demandait quelque chose de plus humain... son ressenti.
Il avait le choix entre lui livrer l’ambiance de croisade antiétatique qui avait lieu à 
l’intérieur du siège et rester évasif au possible, en feignant l’ignorance. Il aurait aimé 
que Michaël soit là pour le conseiller, mais il était seul.

« Mon ressenti… Drôle de question. Disons que les gens sont enthousiastes. Ils aiment 
l’informatique, ils aiment coder… À mon niveau, je ne vois pas ce que je peux dire de 
plus, il faudrait demander au service commerci…

— Je sais ce que va me répondre le service commercial, si je lui demande. Je sais 
comment ça fonctionne, je ne suis pas idiot. Enthousiaste, tu dis ? Intéressant. Tu peux 
développer ? »

Un léger bip semblable à celui d’un vieux téléphone sonna dans la poche d’Olivier, 
qui  le  fit  taire  aussitôt.
Amin n’avait toujours pas pris sa décision sur ce qu’il allait ou non livrer à Olivier, 
mais il commençait à prendre conscience de là où il se trouvait.

L’ambiance  était  paisible,  le  restaurant  désert,  quelques  oiseaux  picoraient  des 
miettes de pain, le ciel était dégagé, aucun danger imminent en vue. Mais malgré les 
apparences, l’évidence le percuta de plein fouet. Il était en plein milieu d’un champ 
de bataille. Une guerre ouverte entre les anciens maîtres du monde et les nouveaux 
qui les avaient déclarés obsolètes et s’estimaient prêts à prendre leur place. Il voyait 
les deux mastodontes s’affronter et lui était au beau milieu des tirs, de cette violence 
impalpable qui ne laissait aucun répit aux deux camps qui s’affrontaient.

Et au milieu de tous ces événements, Amin ne se reconnaissait réellement dans aucun 
des deux camps.  Son camp à lui, remarquait-il, était totalement impuissant et passif. 
Au vu de la configuration actuelle et des forces en présence, il semblait inéluctable, 
manifestement,de devoir se contenter de se soumettre à celui qui sortirait vainqueur. 
Pour l’instant.

Les adorateurs de l’État contre les adorateurs de la data. C’était ainsi qu’il aurait pu 
résumer ce conflit.

Le bip se faisait de plus en plus insistant dans la poche d’Olivier. Le vieil inspecteur 
interrompit Amin et s’excusa.  Sa main glissa dans sa poche pour en extirper un 
téléphone tel qu’ils étaient à la mode il y a vingt ans. Le genre de modèle presque aussi 
vieux que lui.

« Damien, je t’ai dit que j’étais en entretien avec le jeune homme, cet après-midi, 
pourquoi tu m’appelles maintenant ? »
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Amin observa la face d’Olivier se décomposer devant lui.

« Mon Dieu… reprit Olivier.

— Que se passe-t-il ? demanda Amin.

—  Un  accident  de  voiture.  La  chercheuse  en  algorithme  Aurélie  Jeannot  a  été 
retrouvée morte au fond d’un fleuve dans le sud de la France, répondit Olivier du tac 
au tac.

— C’est celle qui dirige le projet dans lequel je travaille…

— On n’a pas encore parlé de ton travail, j’aurais beaucoup aimé, mais je pense que 
je ne vais pas avoir le temps.

— C’est sans doute juste un accident ?

— Quand tu auras fait mon boulot pendant quarante-et-un ans, tu reviendras me 
parler de coïncidence. Je vais devoir te laisser, il faut que je parte.

— Bon courage…

— Merci. On se reverra, il faut qu’on termine cette discussion. Tu veux que je te 
dépose ?

— Non, c’est bon, je vais rentrer par mes propres moyens, merci.

— À la prochaine fois. Et fais attention à toi.

— Oui… »

Amin regarda Olivier se  relever en vitesse et  sauter dans sa voiture.  Il  resta un 
moment  assis.  Pourquoi  Feekle  aurait  fait  assassiner  une  de  leurs  meilleures 
chercheuses ?  C’était  absurde…  Ça  ne  ressemblait  a  priori  pas  du  tout  à  leurs 
méthodes et ils n’avaient a priori aucune raison de le faire.

***

Olivier était en plein débat acharné avec son supérieur hiérarchique direct : Patrick 
Letellier. Damien, son seul soutien dans tout le service, se tenait à l’écart et ne pouvait 
qu’écouter.  Le  jeune  employé  de  la  DGSI  était  le  bras  mécanique  d’Olivier,  qui 
maîtrisait plutôt mal les nouvelles technologies. Après le départ de David, plus de dix 
ans en arrière, Olivier ne s’était progressivement fait que des ennemis au sein de son 
propre service.

« Écoute, Olivier, lui expliquait Patrick, je veux bien croire que c’est ton domaine 
d’expertise,  mais  tu  n’es  pas  tout  seul  là-dessus,  une unité  dédiée aux accidents 
suspects y planche déjà depuis un moment. Où étais-tu, toi, quand ça s’est produit ? 
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Ça fait presque quarante-huit heures qu’ils travaillent dessus avec la police locale et 
il n’y a absolument rien qui indique que cet accident soit de nature criminelle.

— Je t’en prie, Patrick, je n’ai aucune preuve, c’est vrai, mais je suis sûr qu’il y a 
quelque chose, laisse-moi enquêter là-dessus.

— Ton obsession pour la technologie te rend complètement parano… Ça m’attriste de 
te voir devenir comme ça.

— Où est passée l’époque où j’avais ta confiance lorsque j’avais des intuitions…

— Ahhh… soupira Patrick, je me fais vieux, Olivier. Ma retraite est dans moins d’un 
an. Je ne pourrai pas éternellement te défendre auprès de la hiérarchie. Les fausses 
pistes dans lesquels tu as engagé énormément de ressources t’ont mis en disgrâce, tu 
as déjà oublié ?

— J’ai fait des erreurs, mais cette-fois-ci je te garantis qu’il y a quelque chose derrière 
cet accident.

— Olivier, arrête… Nous allons coopérer avec Feekle pour retracer tout le parcours 
de Mme Jeannot et nous…

— Coopérer ? Vous allez coopérer avec un des premiers suspects ? Leur demander 
gentiment de vous montrer son bureau et son travail ? C’est du délire !

— Quoi ? Parce qu’en plus, tu penses qu’elle a été tuée par ses employeurs ?

— J’y mettrais ma main à couper !

— Olivier, ne m’oblige pas à demander ta suspension…

— Cette histoire sent mauvais !

— Mais bon sang, pourquoi ils tueraient un de leurs meilleurs chercheurs ?

— C’est ce que je veux découvrir.

— Tiens-toi loin de cette affaire, Olivier. Je te préviens, notre amitié ne pourra rien 
pour toi si je te vois mettre le nez là-dedans. Ton dossier c’est Bayart, reste dessus et 
ne touche à rien d’autre. Les coupes budgétaires sont déjà suffisamment importantes, 
si tu nous causes encore des problèmes de rentabilité en gaspillant des ressources, on 
va…

— Laisse tomber, j’ai compris. 

— Olivier… »

L’inspecteur  à  la  moustache  grise  tourna  les  talons  en  direction  de  l’ascenseur, 
laissant son vieil ami soupirant d’exaspération.
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Chapitre 13

« C’est un fait : de plus en plus de décisions seront à l’avenir prises par des algorithmes. Mais  
nous devons rester maîtres de nos vies et de nos choix fondamentaux, et non les déléguer à des  

équations mathématiques ! »

Aurélie Jean — De l'autre côté de la machine.

ichaël  ne  put  retenir  un  souffle  de  stupeur  en  entendant  la  nouvelle. 
Visiblement, quelqu’un là-haut était passé à la vitesse supérieure, les règles 
changeaient, et le conflit s’invitait sur un autre terrain. Amin était passé le 

voir peu après son entretien avec Olivier. 
M
Bayart avait été surpris par le ton calme et posé du jeune homme qui venait pourtant 
de se faire tamponner par un agent du renseignement, là où un jeune de son âge 
aurait  normalement  dû être  excité,  effrayé,  paniqué ou,  du moins,  présenter un 
caractère plus perturbé que d’habitude. 

« S’il m’a tamponné, moi, c’est qu’il te suit aussi, certainement, insistait Amin.

— Je le sais parfaitement, ça fait un moment, déjà, répliqua Michaël. Mais c’est trop 
tard, ils ne peuvent rien faire. Ils ne sont même pas capables de m’approcher sans 
tout faire rater.

— Comment ça ? Demanda Amin.

— La marge de manœuvre de l’État et ses institutions se réduit au moment même où 
on parle, Amin. En continu. Chaque tweet, chaque post Facelook, chaque titre d’article 
citant une déclaration d’un de leurs bureaucrates déconnectés éloigne les institutions 
et les vieux dogmes du cœur des gens, jusqu’au moment où ils n’y croiront plus. C’est 
Fritter qui décide ce que tel élu a le droit ou n’a pas le droit de dire. C’est Facelook, 
c’est Feekletube. La propagande a changé de main. Et dans une démocratie, on ne fait 
rien sans propagande.

— C’est comme une lente passation de pouvoir…

— Évidemment, n’importe qui, qui connaît un minimum le milieu, peut saisir ce qu’il 
se passe. Mais je t’ai dit, c’est perdu d’avance pour l’État français, ils se sont laissés 
distancer. L’arrogance de quelques bureaucrates bloqués à l’âge du papier, qui se 
reproduisent plus vite que leurs meilleurs talents,  a eu raison de leur capacité à 
réfléchir et à agir. Ils ne voient plus qu’avec dix coups de retard.

— Oui, j’ai constaté la même chose en travaillant dans diverses administrations… Ils 
sont déjà venus te voir ?
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— Oui, il y a longtemps. Mais aujourd’hui ils ne peuvent pas.

— Pourquoi ?

— Parce que les nouveaux maîtres de l’information les voient, si un employé du quai 
d’Orsay ou n’importe quel service officiel débarque ici, tu peux être sûr que le jour 
suivant ma boîte ferme et qu’on retrouvera mon corps suicidé de deux balles dans la 
tête. Et, pour l’instant, ils veulent éviter ça… C’est comme ça que ça marche, jeune 
homme. Ils s'accrochent encore au peu d’utilité que je représente à leurs yeux. Mais 
ça ne durera pas. »

Les derniers mots de la phrase avaient été prononcés de manière sèche, presque avec 
amertume. Michaël n’avait pas l’air inquiet pour sa propre vie mais semblait être plus 
exaspéré par le comportement de ceux dont il parlait. Amin n’en revenait toujours 
pas et assimilait tant bien que mal les informations pour reconstruire mentalement 
une carte qui tenait la route. À partir de ce moment-là, il avait basculé dans une autre 
dimension, c’était certain.

« Et quel est  l’intérêt de l’État de garder vivant Insan Intellectus,  au fait  ?  Je ne 
comprends pas…

— Nous sommes un des seuls fournisseurs du continent qui fait tourner l’industrie du 
numérique sans avoir de liens nous rendant tributaires ou complices de ces géants... 
les FAFEM, la fondation Logaith, tout cet écosystème.

— Goliath, j’aime bien les appeler comme ça. C’est un peu comme un géant dont il 
faudrait crever l’œil.

— C’est ça, si tu veux, reprit Michaël. Ce géant a intérêt à ce que je survive en tant 
qu’illusion d’alternative, ce qui leur permet de s’étendre continuellement en faisant 
croire qu’ils jouent selon les règles, que la concurrence existe et de l’autre côté l’État 
croit qu’il lui reste une alternative. C’est la même chose pour Modjilla. Certains, au 
ministère de l’Intérieur, connaissent très bien mes casseroles mais me laissent en paix 
tant  que  je  leur  donne  l’illusion  d’indépendance.  Mais  ça  ne  durera  pas,  le 
changement de génération a déjà commencé et je suis sûr que, dans leurs bureaux, ils 
discutent déjà pour débarquer ici et démanteler tout mon empire. Il leur suffit d’une 
seule  preuve  balancée  sur  Internet  pour  que  le  RAID  débarque  ici.
Ils commencent à se rendre compte qu’Insan Intellectus est voué à l’échec. Ce n’est 
plus qu’une coquille vide. 

— C’est dingue…

— Désolé de ne pas t’avoir dit tout ça plus tôt. Maintenant, au moins, tu sais ce que tu 
risques si tu continues à venir ici. Je n’ai pas de date, mais je sais que, bientôt, je vais 
être écrasé entre les deux camps.
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—  Je  ne  compte  pas  m’enfuir.  J’avoue  que  ça  me  dépasse  encore  un  peu,  cet 
embrouillamini,  mais  toi,  tu  en penses  quoi,  de  tout  ça  ?  Tu veux que ces  gens 
prennent le dessus ? C’est pour ça que tu as arrêté de te battre ?

— Ah, non… Je ne veux ni l’un ni l’autre comme maître. Mon Seigneur n’est ni de 
papier ni de silicium.

— En travaillant pour Feekle, j’ai commencé à me demander… Et si, finalement, le 
changement était une bonne chose ? On étouffe sous le poids de l’État. Il ne veille qu’à 
sa propre survie. Peut-être qu’un nouveau souverain serait souhaitable pour tout le 
monde ? Ce serait un moindre mal ?

— C’est une illusion. Tu crois vraiment que ce tyran-là sera plus juste que celui qui l’a 
enfanté ? Regarde bien, Amin, il a une nouvelle texture et un visage différent, mais si 
tu écoutes son discours, tu verras qu’au final ce n’est qu’une succession plus ou moins 
violente. Et bien qu’ils n’en aient pas conscience, Logaith n’est qu’un symptôme d’un 
phénomène bien plus grand. Une religion qui mute sans changer de racines.

—  Quelle  religion  ?

— Elle n’a pas de nom. Ou plutôt, elle en a trop pour qu’on puisse les lister ici… Mais 
ses  prêtres  sont  ceux  qui  voient  des  vérités  métaphysiques  dans  ce  que  nous 
considérons comme de simples outils. Maintenant qu’ils ont fabriqué une calculatrice 
aussi énorme, il est impossible qu’ils ne se prosternent pas devant. C’était inévitable.

— Et on est obligé de suivre ? Quelles solutions on a ? 

— Ceux qui continuent d’y croire, aucune. À part faire ce qu’ils font depuis longtemps 
déjà, observer et se ranger du côté de celui qui aura détruit l’idole précédente.

— Et vous ? Je pensais que vous aviez une solution ?

— Il y a un imprévu dans cette histoire. Leur plus grande force est aussi leur plus 
grande faiblesse. Ils ont mis tous leurs œufs dans le même panier. Il suffit d’un caillou 
bien lancé et le géant s’effondrera.

— Dites-moi ce que c’est, je veux y participer.

— J’ai une fenêtre de quelques semaines pour crever cet œil. Si tu veux y participer, 
tu dois renoncer à ta vie d’avant, peut-être à ta vie tout court. Si on échoue, ils ne nous 
rateront pas. Si on réussit, on a peut-être une fenêtre de sortie.

— Cette vie me fatigue… Si vous avez réellement un moyen de les détruire, alors je 
suis prêt à vous suivre.

— Réfléchis bien, Amin. C’est un aller sans retour. 

— On sort toujours du même endroit.

— Et est-ce qu’on va au même endroit ?
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— Je pense que oui. Où est-ce que vous allez, vous ?

— On va tous au même endroit, finalement. Mais le jour des comptes, j’espère que ça 
pèsera dans ma balance.

— Comment êtes-vous sûr que vous ne le faites pas par vengeance personnelle ? Ils 
vous ont pris tout votre travail…

— Je n’en sais rien… Je le saurai une fois dans ma tombe, je pense. Le plus tôt sera le 
mieux. »

Amin s’était levé et marchait les mains dans les poches dans l’atelier du professeur.

« On commence quand ?

— J’ai déjà commencé, répondit Michaël. Et maintenant, je vais te dire pourquoi je t’ai 
envoyé travailler chez eux. »

***

Sirotant son café du matin, Samuel regardait son smartphone vibrer sur la table en 
verre. Ne pas décrocher tout de suite, laisser patienter, laisser le stress monter…

Le nom de James Harris s’affichait à l’écran. L’ingénieur responsable de la conception 
des processeurs chez AMC était effectivement en panique et avait appelé treize fois 
Samuel Terrier dans les dernières vingt-quatre heures, sans succès. Au départ très 
sceptique lorsqu’ils lui avaient annoncé la faille et présenté le code permettant de 
l’exploiter, James Harris avait changé de couleur en comprenant que tout le groupe 
AMC allait probablement couler, en plus des problèmes critiques qui seraient causés 
si cette faille tombait entre les mains de hackers.

« Éric, dit Samuel, viens voir qui me harcèle depuis hier.

— Laisse-moi deviner, dit Éric en finissant un pain suisse, Harris ?

— Haha, c’est ça. C’est la quatorzième fois depuis hier. Je pense que le message est 
passé.

— Allez, décroche, il faut passer à la suite, maintenant.

— Je te laisse parler ?

— Non, mets le haut-parleur, fais comme si j’étais pas là.

— Okay. »

Samuel décrocha après avoir rapidement connecté le smartphone à un haut-parleur 
Bluetooth. Éric s’était assis à côté de lui, sur le canapé, un sourire en coin et attentif à 
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la conversation. L’interlocuteur s’exprimait en anglais avec un accent californien et 
n’était  pas  habitué  à  traiter  avec  des  Français.  Samuel  lui  répondait  avec  un 
maximum de sérieux possible, son accent français l’aidant à feindre la surprise et 
l’urgence.

« …j’entend bien, j’entend bien, monsieur Harris, mais, voyez-vous, nous ne pouvons 
pas retarder davantage le lancement de la production. Il s’agit de la sécurité de nos 
clients.

— Nous avons compris, mais le délai est trop court pour que nous puissions terminer 
la conception d’un processeur non vulnérable à cette faille et commencer à produire 
nous aussi…

— Cela fait déjà six semaines, monsieur Harris. Les règles de l’art voudraient que l’on 
alerte publiquement sur cette faille après un mois, nous avons déjà deux semaines de 
retard.

— Six semaines, c’est beaucoup trop court pour une faille de ce genre. Nous devons 
produire  une  nouvelle  génération  de  processeurs  compatible  avec  l’ancien  jeu 
d’instructions tout en comblant la faille, c’est impossible à faire en si peu de temps.

— Eh bien, mes équipes l’ont fait en deux semaines, monsieur Harris. Notre prochaine 
architecture est déjà bouclée et la production commence bientôt. Si vous ne pouvez 
pas suivre le rythme, vous devriez peut-être faire autre chose que des processeurs…

— Vous ne pouvez pas dire ça, monsieur Terrier, je ne vous permets pas !

— À vous de nous prouver le contraire, monsieur Harris ! renchérit Samuel avec une 
pointe de sarcasme.

— Si vous vouliez réellement faire les choses dans les règles de l’art, nous aurions dû 
collaborer pour combler ensemble cette faille qui concerne votre entreprise et la 
mienne ! Vous avez fait cavalier seul et avez commencé vos travaux bien avant de 
nous mettre au courant !

— Une telle faille implique une révision complète de nos produits, monsieur Harris,  
vous le savez bien. Avec tout le respect que j’ai pour vous et vos ingénieurs, nous 
sommes concurrents, donc travailler ensemble sur un tel projet signifie de renoncer 
à nos secrets de fabrication.

— C’est la sécurité de vos clients ou vos secrets de fabrication qui vous importe le 
plus ?

— Quoi qu’il en soit, ce n’est plus à nous d’en discuter, monsieur Harris. Ma direction 
et votre direction prendront note de nos commentaires et verront ensemble ce qui 
peut  être  fait.  J’espère  du  fond du  cœur  une  collaboration  prochaine  entre  nos 
équipes !
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— Je l’espère également, monsieur Terrier. Je vous laisse, j’ai une réunion avec ma 
direction justement. Bonne journée à vous.

— À vous également. »

Après que Samuel eut raccroché, Éric ne put s’empêcher de laisser échapper un fou 
rire  de  quelques  secondes.  Samuel  le  regardait  en  souriant.  Il  aimait  beaucoup 
travailler avec Éric. Outre le fait qu’ils soient tous les deux Français d’origine, leur 
permettant  une  intimité  linguistique  qu’il  était  difficile  de  partager  avec  les 
anglophones de la Silicon Valley, ils partageaient les mêmes vues sur bon nombre de 
sujets. Et, au final, la même foi en l’avenir.

« Bien joué, Sam, dit Éric en assénant une tape dans le dos de son jeune compagnon. 
Maintenant, il n’y a plus qu’à laisser mijoter. Le boss va leur parler du rachat dans les 
jours à venir, je pense.

— On est quand même sacrément plus rapide qu’eux, je me doutais que ça leur 
prendrait plus de temps qu’à nous, mais quand même, en six semaines, ils sont encore 
au point mort !

— La sélection naturelle, mon cher Sam. AMC est solide, nous sommes antifragiles. Un 
choc pareil détruit même les plus solides, il faut savoir se réinventer en permanence.

***

Amin  terminait  un  module  écrit  en  C  dont  le  rôle  était  de  présenter  une  API 
pleinement fonctionnelle d’un feu de circulation au futur projet d’IA. Charles avait 
écrit une bonne partie du code et lui avait demandé de nettoyer certaines parties. Il 
était midi trente-quatre et Amin n’était pas sorti manger. D’ordinaire, il prenait sa 
pause  aux alentours  de  quatorze  heures.  Il  était  donc  seul  dans  l’open space,  à 
pianoter sur son clavier.

Éric entra à l’improviste, les mains dans les poches, le pas lent, l’air de se promener. 
La vue du jeune ingénieur seul à son bureau l’intrigua. Il s’approcha de lui, Amin 
retira le casque qu’il avait sur la tête.

« Bonjour, monsieur Alexandre ! dit Amin en prenant l’air le plus neutre et naturel 
possible.

— Bonjour, jeune homme, tu peux m’appeler Éric et me tutoyer, tu sais, comme toute 
personne qui travaille dans cette salle. Pas de distance entre nous.

— Okay, si tu préfères, j’ai pris l’habitude de vouvoyer les gens, donc…

— Tu ne vas pas manger ?

— Plus tard, j’aime bien prendre ma pause seul, de temps en temps.

— Hm, un solitaire, hein ?



153

— Souvent, oui.

— J’aime être seul aussi de temps en temps, ça me permet de m’entendre penser…

— Je suis d’accord, répondit Amin.

— Je vois les autres assez souvent lors des soirées, mais toi, je ne te connais pas 
vraiment, pourquoi tu ne viens pas ?

— J’évite tous les endroits où il y a de l’alcool et, en général, après le boulot, les gens 
aiment bien boire.

— Hm, comme je te comprends. Tu sais, je ne bois pas une goutte d’alcool non plus.  
Pourtant, me mêler à la foule me permet d’apprendre à connaître les gens, à mieux 
les sentir. C’est pour des raisons religieuses que tu ne bois pas ?

— Oui, même si, en plus de ma religion, j’ai un dégoût personnel pour ce genre de 
boisson. Difficile de dire lequel a engendré l’autre, mais je ne fréquente pas les bars 
en tout cas.

— D’accord. Dis-moi, est-ce que la compagnie d’un autre solitaire te dérangerait le 
temps de quelques minutes ? »

Amin mit quelques secondes à comprendre qu’il s’agissait d’une invitation à aller se 
promener. L’occasion était trop belle à saisir, il avait envie d’expérimenter de lui-
même  la  compagnie  de  celui  qui  était  l’ennemi  déclaré  du  professeur.  Éric, 
évidemment, ignorait ses liens avec Michaël.

« Ça me ferait plaisir, j’ai plein de questions à te poser, justement ! » dit Amin.

Ils  prirent  l’ascenseur  jusqu’au  onzième  étage,  qui  disposait  d’une  terrasse 
verdoyante. Des bancs disposés le long de l’allée en marbre étaient occupés par des 
employés de la firme en pause déjeuner.

Amin marchait aux côtés d’Éric le long d’une allée d’arbustes dont il ignorait l’espèce, 
mais qui étaient parfaitement taillés et agréables à regarder. Le cadre était relaxant.

« Tu voulais me poser des questions à quel sujet ? demanda Éric.

— Difficile de savoir par quoi commencer, dit Amin. Je découvre une philosophie et 
une manière de travailler différentes de celle que j’avais. J’ai l’habitude de fournir du 
code au client, pas juste des exécutables. Par exemple, tout le code qu’on produit, il 
est intégré dans des IA qui n’ont pas vocation à être fournies en modulaire au client ?

— À quoi est-ce que ça lui servirait, dis-moi, de disposer lui-même de tout ce code ? Tu 
penses que toutes les entreprises ont vocation à organiser l’information avec la même 
dextérité que nous ? demanda Éric.

—  C’est  vrai,  répondit  Amin.  Je  pense  que  des  relations  de  dépendance  sont 
inévitables à partir du moment où l’on veut vivre en société, mais comment vous 
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définissez vos limites ? À partir de quel moment un client ultra-dépendant de nos 
technologies devient un vassal, par exemple ?

— C’est intéressant comme questions, ça. Dis-moi, toi, dans ta vie de tous les jours, 
comment tu définis tes limites ?

— Je considère que certaines questions ne peuvent être radicalement tranchées que 
si l’on se réfère à un dogme. Alors c’est à partir de ce dogme que je définis mes limites.

— Tu crois en Dieu, Amin ?

— Oui.

— Pourquoi ?

— La vraie question est : pourquoi pas ?

— Personnellement, je préfère établir mes propres dogmes moi-même, et les changer 
en fonction de mes besoins. Je suis mon propre Dieu, si tu veux. 

— On s’éloigne du sujet, recadra Amin. Ce que j’aimerais comprendre, c’est que si nos 
clients, qui sont parfois des institutions régaliennes, nous confient le contrôle de leurs 
données, et que nous leur livrons nous-mêmes les conclusions, est-ce que nous ne 
nous mettons pas à penser à leur place ?

— C’est une bonne question, mais tu sais, Amin, elle a été tranchée avant même notre 
naissance. Ceux qui ont fondé les grands principes qui régissent aujourd’hui la vie 
collective  ont  toujours  donné  une  place  centrale  à  l’expertise  et  à  la  décision 
scientifiquement éclairée, que nous ne faisons que prolonger aujourd’hui.

— Mais à partir de quel stade cette expertise devient un dogme indiscutable ? Est-ce 
qu’il n’y a pas un risque de conflit d’intérêt si les seuls représentants de l’expertise 
scientifique atteignent une taille critique ?

— Eh bien, reprit Éric, c’est à chacune de ces institutions de s’assurer de garder à 
l’esprit le bien commun, une ouverture interne à la contradiction.

— Feekle a-t-elle vocation à devenir une de ces institutions ? demanda Amin.

— Le peuple le dira ! 

— Je ne suis pas forcément d’accord avec cette vision...

— C’est pour ça que je souhaite te garder parmi nous, jeune homme. D’ailleurs, tu n’as 
pas donné ta réponse. Tu veux passer en interne chez Feekle ou rester prestataire ?

— J’y réfléchis encore.

— J’apprécierais beaucoup avoir ton opinion sur certains projets auxquels je ne peux 
malheureusement pas te donner accès si tu restes externe…
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— Techniquement, vous êtes externe aussi, non ?

— C’est plus compliqué, dit Éric en souriant. La fondation Logaith est devenue comme 
une grande famille.

— Je vais voir… Ça dépend qui prend la tête du projet Kybernesis après le décès de 
madame Jeannot.

— Ah... Oui, j’ai appris son accident le lendemain. Triste nouvelle, c’était une de nos 
meilleures chercheuses en algorithmie. Une vision très pertinente de la complexité, 
et une capacité à remettre les choses en question, un peu comme toi.

— Vous la connaissiez ?

— Pas personnellement. J’ai pu discuter quelques fois avec elle mais, tu sais, je ne 
peux pas connaître tout le monde, ici.

— Vous savez qui va la remplacer ?

— Pour l’instant, non. Mais ça sera décidé rapidement, vous serez vite mis au courant.

— D’accord.

— Bon, je dois te laisser, Amin. Cet échange était très intéressant. J’espère qu’on aura 
l’occasion de rediscuter. À la prochaine !

— À plus ! »

Éric avait en même temps les yeux rivés sur son smartphone et quelqu’un ou quelque 
chose l’appelait, visiblement. Le CEO quitta la terrasse et laissa Amin observer la ville 
du haut du bâtiment. 

***

« Il est très bon, le Ludo, s’exclama David.

— Un virtuose. Il a fait passer ça comme une lettre à la poste.

— Franchement, vu les retards et les blocages de courrier en ce moment, je dirais 
plutôt comme un mail chez Feekle, excuse-moi pour la mauvaise blague… le corrigea 
David.

— Blague excusée, répondit Michaël. En tout cas, maintenant que la production est 
lancée, il n’y a plus qu’à attendre que la magie de la sous-traitance fasse son travail.

— Notre invité spécial attend, rappela Hakim. 

— Allons-y », répondit Michaël.

Les trois hommes se dirigèrent vers la salle de réception. Debout, en train de discuter, 
les attendaient trois hommes, dont l’un avait teint ses cils et sourcils au crayon noir. 
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Son épaisse barbe noire parfaitement entretenue contrastait avec son teint blanc 
comme neige.

David croisa immédiatement son regard lorsqu’ils pénétrèrent la salle. Il avait déjà 
vu ce visage. Celui-ci le fixa quelques secondes. L’invité spécial lui sourit. Ce sourire 
sincère et  amical  envahit  immédiatement le  cœur de David,  qui  ne pouvait  plus 
quitter ce regard.

***

« Non, non et non ! s’emportait le responsable de région EDF, si c’est encore pour nous 
pondre une série de recommandations dépassées depuis deux ans et nous rappeler le 
droit des consommateurs ce n’est pas la peine !

— Mais Quentin, s’exclamait la voix à l’autre bout du téléphone, moi, je n’y peux rien, 
je ne peux ni accepter ni refuser, je te préviens juste qu’ils vont passer…

— Je ne veux pas les voir ! Préviens l’accueil, dis-leur qu’ils me déclarent absent ou 
qu’ils trouvent une excuse, je ne veux pas les voir c’est compris ?

— D’accord.

— Bonne soirée. »

Quentin raccrocha en poussant un soupir d’agacement et jeta son smartphone sur le 
large  bureau  en  chêne.  Le  projet  Linky  n’en  finissait  plus  de  soulever  des 
controverses, il n’avait pas pris la décision de généraliser la nouvelle génération de 
compteurs dopés à la data, n’étant qu’un responsable local d’EDF, mais il approuvait 
totalement la décision de ses supérieurs et était exaspéré des critiques émanant de 
personnes qui souvent n’avaient lu que deux ou trois articles et avaient trouvé une 
raison supplémentaire de protester. Les Français aimaient protester, de toute façon, 
pour un oui pour un non, se disait-il. C’était un sport national. On frappa à la porte, il 
se leva en vitesse pour accueillir le nouvel arrivant.

« Bonjour, bonjour ! s’exclama-t-il en tendant une main amicale à Samuel Terrier. Le 
jeune brun aux lunettes rondes avait une fière allure et dégageait un parfum alliant 
nouveauté et professionnalisme. Quentin Dutronc était heureux de pouvoir discuter 
avec des gens comme lui.

— Bonjour, monsieur Dutronc, j’espère qu’on ne vous dérange pas ?

— Pas du tout, mais pas du tout, monsieur Terrier ! dit Quentin en faisant entrer 
l’ingénieur dans son bureau.

— Alors, les négociations n’ont pas été trop difficiles ? demanda Samuel souriant, tout 
en déballant son Chromebook et en l’installant sur la table à laquelle il avait été invité 
à s’asseoir. Le bureau de Quentin avait un style ancien et cher, tout était en bois 
précieux ou presque, la bibliothèque étant un objet d’art à elle seule.
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— Oh, vous savez, je n’ai pas vraiment eu mon mot à dire dans la rédaction de l’appel 
d’offre, commença le responsable. Je suis juste soulagé que ce soit votre entreprise qui 
ait été retenue pour ça.

— Nous sommes également très heureux de cette collaboration, renchérit Samuel !

— Alors, par quoi est-ce qu’on commence ?

— Eh bien, écoutez, je vais d’abord faire un petit débrief avec vous, vous présenter un 
peu le cœur du projet dans les grandes lignes. La suite se passera essentiellement avec 
vos équipes techniques pour la création des API, et tout le reste. Alors j’ai amené une 
petite présentation.

— Je suis prêt.

— Tout d’abord, je vous remercie une nouvelle fois au nom de Feekle pour avoir choisi 
nos solutions. Ce qui vous a été vendu, c’est donc un système reposant sur la Big Data 
et  l’intelligence  artificielle  pour  traiter  toutes  les  métriques  que  vos  nouveaux 
compteurs vont remonter. Alors l’idée, maintenant, et la véritable plus-value de notre 
suite logicielle, c’est qu’elle va permettre une gestion de l’énergie au niveau européen. 
Avec  les  anciens  systèmes  de  traitement,  vous  les  avez  connus,  l’information 
remontait très mal, en cas de panne c’est une catastrophe pour redémarrer. Personne 
ne sait gérer ça. Vous vous rappelez du fiasco de 2006, j’imagine ? Heureusement, les 
progrès de la science nous amènent à pouvoir répondre aux besoins de notre temps 
et surmonter ces problématiques avec des technologies performantes.

— Tout à fait, acquiesça Quentin.

— Le bloc que vous voyez à droite, ce sont vos fermes de données. Actuellement, elles 
sont  hébergées  au  sous-sol,  mais,  rassurez-vous,  il  est  prévu  dans  le  contrat  de 
prestation que tout soit transporté dans le cloud d’ici quelques mois ! Je vous montre 
le concept. En collaboration, avec nos ingénieurs, votre équipe technique va créer une 
API, c’est-à-dire un système d’interfaçage logiciel, qui va permettre d’interroger et 
d’envoyer  des  instructions  aux  compteurs  pour  ajuster  la  consommation  et  la 
répartition  de  la  production  d’énergie  en  temps  réel.
Ici, c’est le schéma qui liste les technologies utilisées, vous profitez donc de la mise en 
réseau avec notre orchestrateur mondial Kybernesis, et pour l’infrastructure, A2VS. 
Vous nous envoyez les métriques, on s’occupe du reste, c’est aussi simple que ça. Ici, 
à droite sur le diagramme, ce sont les chiffres issus des tests réalisés sur la région 
voisine, le trimestre dernier.

— Magnifique, dit Quentin en observant le diagramme qui s’affichait à l’écran. J’ai 
une question, dites-moi, comment vous arrivez à des résultats aussi efficaces avec 
votre IA ? On a des informaticiens qui sont censés gérer ça, mais je vous avoue être 
impressionné par la précision, disons, just-in-time de vos calculs. J’avais discuté avec 
Raymond  qui  s’occupait  de  la  région  voisine,  il  m’a  parlé  de  ses  résultats,  c’est 
impressionnant !
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— C’est un des bénéfices de l’IA, monsieur. En réalité, ce n’est que du calcul. Mais pour 
qu’il soit pertinent, il faut mettre en corrélation le plus grand nombre de données 
possible.  Ce  qui  fait  notre  force  au  sein  de  la  fondation  Logaith  avec  le  projet 
Kybernesis, c’est justement qu’on dispose de métriques précises et abondantes, qui 
nous permettent d’avoir la  vue la plus globale possible et  la plus pertinente des 
besoins  de  chacun.  En  réalité,  nous  ne  sommes  que  les  exécutants.  Ce  sont  les 
mathématiques et les data qui font le travail.

— Fabuleux ! Vous savez, je suis fasciné par ce que vous faites. Je pousse mon fils à 
faire des études dans tout ce qui est Big Data, intelligence artificielle, parce que… 
quelque part vous êtes notre cerveau commun, affirma Quentin. Le centre nerveux 
de l’humanité !

— Si on veut, répondit Samuel.

—  Mais  oui,  c’est  ça,  vous  synthétisez  l’essentiel  de  l’information  produite  par 
l’humanité  pour  en  sortir,  grâce  aux  mathématiques,  le  meilleur.  C’est  cette 
intelligence collective mise entre vos mains qui permet tout ça !

—  Ah,  si  nos  détracteurs  pensaient  comme  vous,  monsieur  Dutronc,  l’humanité 
progresserait bien plus vite !

— Si seulement », répondit Quentin.

***

Olivier faisait  les cent pas dans son bureau. Silencieux depuis quelques minutes, 
Damien, assis au bureau de l’inspecteur, jetait une des balles anti-stress présentes sur 
le bureau en l’air et la rattrapait. Puis la relançait. Puis la rattrapait. Puis la relançait.

« On devrait  peut-être retourner voir l’ingénieur rebeu là,  peut-être que lui aura 
quelque chose à nous dire… suggéra Damien.

— …hm…

— Ou alors, on va directement chez Bayart avec une unité d’intervention et on…

— Personne ne nous validera cette unité d’intervention. Ils vont récupérer l’info et 
décider dans deux ans ce qui doit être fait. Inutile.

— On fait quoi, alors ? Toutes les infos sur l’affaire passent par nous, donc si quelqu’un 
doit faire quelque chose, c’est nous. »

Olivier s’arrêta de marcher pour regarder à travers la fenêtre fermée qui donnait sur 
une rue parisienne.

« Ou alors, dit-il, on arrête tout.

— Comment ça, on arrête tout ? demanda Damien.
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— On ne fait rien. Comme tu dis, on est la seule unité de surveillance sur cette affaire 
depuis que Didier est suspendu. Alors, à partir de maintenant, on ne fait plus rien. On 
se met sur le côté et on observe.

— Ne rien faire est donc la meilleure chose à faire ? demanda Damien qui avait arrêté 
de jouer avec la balle.

— Oui,  confirma Olivier.  On est  hors-jeu à partir  de maintenant.  Je suis sûr que 
Michaël  prépare  quelque  chose.  Nous,  on  est  coincés  dans  un  labyrinthe 
bureaucratique. Alors on bloque l’info et on regarde en espérant qu’il se bouge le 
train.

— Tu sais  qu’après le  départ  de Patrick,  l’année prochaine,  ils  vont  sûrement le 
coffrer.

— Oui. Ce qui nous laisse au moins quelques mois avant qu’ils prennent une décision 
concrète. C’est la fenêtre qu’il lui reste pour agir.

— Et ensuite, on le coffre.

— Oui.

— Ça me va. C’est pas très loyal envers la mère patrie, mais je vois pas non plus ce 
qu’on pourrait faire de mieux.

— La mère patrie n’aura bientôt plus d’yeux pour voir, quoi qu’on fasse. Autant laisser 
une chance à ceux qui peuvent encore renverser le plateau de jeu, on ramassera les 
pions ensuite.

— Et le jeune, qu’est-ce qu’on en fait ?

— On l’efface, pour l’instant. Assure-toi que son nom n’apparaisse nulle part dans nos 
rapports. Si quelqu’un dans l’agence décide de le perquisitionner, Michaël perd une 
pièce importante de son jeu.

— Je fais ça tout de suite.

— Efface tout. Qu’il ne reste aucune trace de lui. Les prochains relevés téléphoniques 
que tu recevras, tu supprimes aussi. On ne renouvelle pas la demande d’écoute. De 
toute façon, il n’utilise le téléphone que pour parler à sa mère, donc ça ne sert à rien. 
Qu’il disparaisse des dossiers.

— Okay. Et ensuite ?

— Ensuite, tu t’assieds dans les gradins et tu prends tes popcorns. »

***
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Ludovic regardait à travers la vitre les unités de production s’activer. Le responsable 
de l’usine, en voyant le montant posé sur la table par son employeur, n’avait pas posé 
davantage de questions quant à la finalité du produit commandé. La Chine regorgeait 
d’usines de ce genre,  elles  vous fabriquaient plusieurs millions d’exemplaires  de 
n’importe quoi pourvu qu’il y ait un marché à la clé. Le rayonnement de l’empire du 
Milieu devait beaucoup à ses capacités à inonder le marché de babioles plus ou moins 
utiles,  plus  ou  moins  durables.
Les entrepreneurs en quête du bon filon s’y bousculaient régulièrement. Ludovic 
n’avait  pas  été  surpris  de  voir  son  patron  envoyer  autant  de  liquidités  aussi 
rapidement.  Ils  devaient  prochainement  sortir  un  nouveau  TPU,  un  de  ces 
processeurs dédiés à l’intelligence artificielle, dont le rôle était d’appuyer une suite 
logicielle open source visant à concurrencer les mastodontes propriétaires du secteur. 
Mais il avait été surpris en voyant, au final, à quoi ces fonds étaient destinés.

Un autre employé de confiance de Michaël était venu le voir pour lui donner des 
instructions et des plans tout à fait différents de ce qui était prévu à l’origine. 

« Je ne comprends pas, lui avait-il dit. On annule la sortie du TPU ?

— Oui. Mais n’en parle à personne. Une fois la production lancée tu contacteras les 
trois sociétés que je t’ai  mentionnées.  Je me suis occupé du contrat avec eux, ils  
équipent  les  ports  SATA et  NVMe de cartes  mères  en troisième niveau de sous-
traitance pour un concurrent.

— Hm… Alors on arrête tout ? Le professeur a prévu quelque chose, pour nous ? Ou 
bien on fait comme si on ne savait rien ?

— Ceux qui ne savent rien pourront faire comme s’ils ne savaient rien. Toi, tu sais. 
Une fois le travail terminé, tu rentres à Paris et tu continues à travailler comme si de 
rien n’était. Quand le moment viendra, Hakim t’enverra une voiture qui passera te 
chercher toi et ta famille. Ça sera en semaine, donc n’envoie pas tes enfants à l’école,  
ce jour-là.

— Il a déjà prévu une porte de sortie ?

— Oui. Je reçois les instructions d’Hakim, il ne m’en a pas dit plus.

— D’accord. Et toi, ta boutique, tu la laisses tomber ?

— Je vais la revendre. On récupère une partie du matériel et ensuite on arrête tout.

— Je ne pensais pas que ça arriverait si vite… Prends soin de toi.

— Prends soin de toi aussi, frère, salam alaykoum.

— Wa alaykoum salam. »

Ludovic quittait la Chine dans deux semaines. Il se demandait s’il était réellement prêt 
à réellement tourner une page de sa vie, à partir dans un endroit inconnu… Peu 
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importait,  de toute façon.  Il  avait  été prévenu il  y  a de cela dix ans lors de son 
embauche, il avait signé un contrat qui n’était pas dans les clauses de son CDI mais 
qui  comptait  pour  lui  bien  plus  que  son  salaire  et  sa  maison.
N’ayant pas de réponse précise ni une vision d’ensemble du plan de son patron, il 
plaça sa confiance en son Seigneur en l’invoquant,  pour qu’il  inspire les bonnes 
décisions au professeur.
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Chapitre 14
 

« Facebook a tenté de rejeter sa responsabilité en matière de fake news en se définissant  
comme une plateforme et non une société de médias ». Bien abrité derrière la liberté  

d’expression et un simple terme, Facebook a ainsi innocemment assassiné la vérité, à une  
échelle sans précédent. »

Scott Galloway — Le règne des quatre

min se rendait pour la dernière fois au domaine du professeur Bayart. Michaël 
l’avait prévenu que ce serait leur dernier rendez-vous en face à face avant 
longtemps.  Peu  importait  que  ce  soit  dangereux,  peu  importait  qu’un 

barbouze soit dépêché pour l’éliminer, il estimait avoir trouvé la meilleure action à 
accomplir, celle qui avait pour lui le plus de sens, dans un monde qui en était presque 
totalement dépourvu. Deux autres hommes étaient dans l’atelier avec lui. Hakim, qui 
avait comme d’habitude veillé à le dépouiller avant d’entrer, et David qui, lui, avait 
visiblement le privilège de pouvoir tenir ce qui semblait  être un smartphone de 
marque inconnue dans sa main. Amin rencontrait David pour la première fois. Le 
moment  n’était  pas  idéal  pour  un moment  de  bavardage  en  toute  détente  mais 
l’ancien agent des renseignements aurait bien aimé connaître le jeune homme plus 
en détail pour comprendre la raison qui avait poussé Michaël à l’intégrer à la famille. 
Le professeur ne choisissait jamais ses hommes au hasard.

A

« Voyez la sous-traitance comme un arbre, dit-il en dessinant plusieurs points reliés 
par des tirets sur un tableau à feutre. Dans la production d’un de ces serveurs, en 
particulier pour les baies de stockage, il y a cent-vingt-quatre acteurs différents, en 
partant de la mine qui extrait les métaux, l’usine de production des plastiques, jusqu’à 
l’assembleur final. Nous, on intervient ici, dit-il en entourant un point en rouge avec 
son feutre.

— Il fait quoi ce sous-traitant ? demanda David.

— Il sous-traite pour un autre sous-traitant l’assemblage qui sert à produire les ports 
SATA et NVMe des cartes mères.

— Tu es sûr que c’est indétectable ?

— Écoute, l’armée américaine a mis trois ans pour se rendre compte qu’il y avait des 
pièces chinoises dans leurs F-35. Là, quasiment toutes les pièces sont chinoises et, dans 
un serveur, tout est électronique. Il y a très peu de chances qu’ils arrivent à démêler 
ça avant qu’on ait fini. 

— Espérons…
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— Si j’ai bien compris, dit Amin, cette pièce que tu as fait produire, est censée à la fois 
prendre le contrôle du port SATA, effacer les données et ensuite on produit  une 
surchauffe de la carte mère ?

— C’est bien ça, acquiesça Michaël.

— Pourquoi on ne se contente pas juste d’effacer les disques ?

— Parce que la surtension permettra de faire croire à un problème électrique. On 
gagnera du temps en brouillant les pistes. Ça les forcera à évacuer les datacenters 
pour maintenir un minimum de personnel sur place, ce qui diminue les chances que 
quelqu’un comprenne ce qu’il se passe.

— Extrêmement risqué, dit David, mais génial.

— Comment tu comptes enclencher ça ? Demanda Amin.

— C’est toi qui vas enclencher ça. Vous savez tous ce qu’est un onduleur ? demanda 
Michaël en s’adressant à ses trois compagnons.

— Moi, plus ou moins… dit David. Hakim acquiesça.

— Dans un datacenter, les serveurs ne sont pas directement branchés au courant 
arrivant d’EDF, car en cas de coupure ça veut dire que tout s’arrête d’un coup. Les 
onduleurs c’est un genre de batterie, si tu veux, qui prend son énergie du fournisseur 
et  la  redistribue au serveur de façon à avoir  un courant  propre et  safe pour la 
machine, et qui leur permet de fonctionner un moment de manière autonome en cas 
de coupure de courant.

—  Tu  vas  forcer  TOUS  les  onduleurs  à  provoquer  des  surtensions ?  dit  Amin, 
interloqué, qui commençait à comprendre.

— C’est ça.

— Et… Comment ? Enfin, je veux dire, il y a des millions d’onduleurs à infecter et les 
datacenters ont un niveau de sécurité suffisant pour que personne n’y rentre comme 
dans un moulin. Et si on doit les faire un par un, on en a pour des années…

— Je ne t’ai pas encore parlé de ma fronde…

— C’est-à-dire ?

— Vu comme ça, effectivement, ça parait impossible, et ça le serait si je n’avais pas 
entre les mains quelque chose qu’Éric m’a volé.

— Il t’a volé quelque chose que tu as toujours ?

— Oui, ce qu’il y a de fascinant avec le savoir, c’est qu’après l’avoir donné, il reste 
toujours dans les mains du donateur. Si j’en fais usage, je dessine très certainement 
une cible de plus sur ma tête, mais ça fait un moment que mon cas est fichu, alors… 
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Ce dont je dispose, c’est d’une faille logicielle qui permet de pénétrer des systèmes à 
partir du moment où on peut accéder à un seul port de la machine, même filtré. Une 
faille qui concerne tous les processeurs basés sur l’architecture X87. »

Michaël lui expliqua brièvement l’histoire, la faille lors de la conception, la fermeture 
de  son  ancienne  entreprise,  le  vol  des  plans  du  processeur  et  leur  revente.
Amin peinait à y croire.  Contrairement à Hakim et David qui n’avaient pas saisi 
l’ampleur  de  cette  faille,  Amin  comprenait  parfaitement  les  catastrophes  que 
pourraient causer une telle faille si elle était rendue publique.

— Je pensais Éric plus intelligent, dit enfin Amin après avoir encaissé la nouvelle. J’ai 
du mal à croire qu’il t’a laissé dans la nature avec cette faille et que, dans sa hiérarchie, 
personne n’ait rien dit.

— Éric voulait régler une affaire personnelle en venant me prendre ce code. C’est sa 
plus grande erreur. Il a pu justifier à sa hiérarchie qu’il aurait été trop suspect de 
m’éliminer directement, mais en réalité, il aurait pu trouver un moyen de me faire 
taire. Ce qu’il voulait, c’était me voir sombrer dans le désespoir et voir s’écrouler tout 
ce que j’ai construit. Il déteste ce que je représente.

— Et … Il a réussi ?

— Ce que j’ai construit ne m’intéresse plus. Maintenant, ce qui compte c’est ce que je 
vais détruire, affirma Michaël en fermant son feutre.

— Ne jamais acculer un homme au désespoir. Éric a fait une erreur monumentale.

—  Je  ne  suis  pas  désespéré,  bien  au  contraire.  Et  je  lui  suis  extrêmement 
reconnaissant. Il  m’a ouvert les yeux sur la seule chose à faire pour donner une 
chance à l’humanité de se libérer de ses chaînes pendant que le geôlier géant sera 
étourdi.

— Revenons à l’onduleur, dit David. Comment tu comptes tous les infecter ?

—  Il  se  trouve  que  toutes  les  entreprises  de  la  fondation  Logaith  utilisent  des 
onduleurs Eeton. Ces onduleurs ne sont pas de simples batteries, ils sont tous reliés en 
réseau à des serveurs de contrôle qui ont la possibilité d’envoyer des mises à jour de 
leur  micrologiciel.
J’ai trouvé les modèles qu’ils utilisent, et leur micrologiciel est rudimentaire. Il y a une 
petite  faille  qui  permet  de  provoquer  des  surtensions  mais  elle  est  en  théorie 
impossible à actionner puisque seul  Eeton peut pousser des mises à jour sur ces 
onduleurs. Et pas directement, il est obligé d’envoyer le micrologiciel, à ses clients 
pour qu’eux même le déploient à partir des serveurs de contrôle.

— J’attends la suite avec impatience, dit Amin.

—  Tu  ne  vas  pas  être  déçu,  dit  Michaël.  J’ai  développé  et  testé  avec  succès  un 
micrologiciel qui remplacera la prochaine mise à jour des onduleurs d’Eeton. Mon 
programme à moi provoque d’abord une très légère surtension détectée par le port 
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des disques que nous aurons infectés, qui se réveillent et commencent le travail. Au 
bout de trois minutes, quand la corruption du stockage est quasiment terminée, la 
surtension passe à quatre-cent-cinquante volts et bousille les alimentations et une 
bonne partie des cartes mères.

— Comment…

— Oui, Amin, j’y viens. Comment déployer ce micrologiciel ? Eh bien j’ai cherché un 
accès, longtemps, pour accéder au réseau interne d’Eeton, je n’ai pas réussi à entrer. 
Tout est hermétique et très bien fermé de l’intérieur. À moins de se rendre sur place, 
il n’y a pas moyen de pénétrer leurs serveurs. Sauf qu’ABM dispose d’une ligne en 
fibre optique directement reliée à leur datacenter. Et tu bosses, actuellement chez 
Feekle France, qui sont eux-mêmes reliés au réseau d’ABM par leur siège américain. 
Tout l’intérieur de leurs infrastructures tourne sur des processeurs X87, seuls les 
frontaux ouverts sur Internet sont sécurisés. Donc si on a un point d’entrée interne, à 
l’aide de la faille, on peut infiltrer leurs réseaux, remonter jusqu’à Eeton, infecter leur 
dépôt GIT et poser notre mise à jour à la place de la leur.

— Complètement ouf… s’exclama Amin.

— Je ne vais pas te mentir, tu risques gros sur ce coup, Amin. Il est encore temps de 
faire demi-tour, si tu le souhaites…

— Non, je prends. »

Michaël  sourit.  David  lui  jeta  un regard légèrement  inquiet.  Le  professeur  avait 
compris en un regard. S’ils embarquaient Amin dans cette histoire, il fallait qu’ils le 
prennent avec eux ensuite, si l’opération réussissait. Car même si la mise hors service 
de tous les datacenters des géants du numérique ralentirait considérablement les 
enquêtes, elles remonteraient à un moment ou un autre jusqu’à Amin. Si l’opération 
échouait, ils tombaient tous. Si elle réussissait en, revanche, le blackout leur laisserait 
le temps de disparaître.

***

Maxime était à l’arrêt au volant du camion, extrêmement nerveux, jetant des regards 
successifs dans le rétroviseur pour s’assurer qu’aucune autre lumière que celle des 
lampadaires n’était derrière lui. Le jeune homme de 21 ans était stationné devant 
l’entrepôt de son père pendant que ses acolytes chargeaient le maximum de machines 
possibles  dans  les  véhicules.

La nuit était noire et des hommes cagoulés pillaient un hangar abritant le matériel 
d’une forge industrielle.  L’opération avait  tout  l’air  d’un braquage… Sauf  que le 
commanditaire de l’opération n’était autre que le propriétaire de la forge, son père. 
Un décret préfectoral avait ordonné l’arrêt des activités de la forge. La saisie des 
comptes bancaires de son père l’avait poussé à devoir cesser ses activités. Une histoire 
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de fraude fiscale qui avait mal tourné. Le père de Maxime, Xavier Ruchard, méprisait 
au plus haut point ces bureaucrates qui mettaient une énergie sans pareille à écraser 
d’impôts les entrepreneurs du pays et se contentaient de chatouiller le nez des géants 
américains et chinois qui asphyxiaient le commerce local. 

Au départ totalement hermétique aux propositions que lui avait faites un homme, 
que son fils aimait appeler « l’invité spécial», il avait finalement accepté. Puisque ses 
activités devaient cesser, autant que ses machines servent à une cause utile.

« C’est bon, vous avez chargé les bureaux du deuxième entrepôt aussi ? J’en ai besoin, 
il y a des documents utiles dedans, demanda Xavier.

— Ouais, c’est bon, on a tout, lui répondit un homme de l’âge de Maxime qui faisait 
partie des hommes de l’invité spécial.

— Ça va pas, trop fatigué ? » demanda Maxime à l’homme qui venait près de lui 
essoufflé et transpirant.

L’homme en question, Hassan, était une armoire à glace qui pouvait à lui seul porter 
des machines que trois de ses compagnons peinaient à transporter. Il s’appuya un 
instant sur la portière du camion au volant duquel se trouvait Maxime.

« Ça va, t’inquiète, lui répondit Hassan en profitant du repos offert par la porte.

— Dis, ça fait combien de temps que tu travaille avec lui ?

— Sheikh Ismaïl ? répondit Hassan. C’est mon père.

— D’accord, je savais pas… Tu sais où on va, après ?

— Je sais comment c’est, mais pas comment on y va… Ils ne sont que trois à le savoir. 
Ne nous perds pas sur la route.

— Il me fait flipper, un peu… Je l’appelle l’invité spécial…

— Qui, mon père ? Pourquoi tu l’appelles comme ça, haha ?

— Deux semaines après qu’il soit passé, je savais toujours pas qui c’était, quand il l’a 
invité j’ai à peine pu voir son dos avant qu’il parte de la maison. 

— Non mais franchement, n’aies pas peur, c’est une crème, le rassura Hassan.

— Quand je le regarde, j’ai l’impression qu’il lit dans mes pensées.

— Ahahaha, mais non, exagère pas, c’est le khôl qui t’impressionne ?

— Ouais, il teint ses yeux en noir, c’est perturbant, je t’avoue…

— C’est pas la seule chose qu’il teint si tu veux savoir. C’est une manière de préserver 
son identité.

— Toi aussi, tu es teint ? »
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Leur conversation fut interrompue. Quelqu’un frappa à l’arrière du camion.

« Y a quelqu’un qui arrive, là. Maxime, tu le connais ? » demanda l’homme.

Maxime  tourna  la  tête.  Effectivement,  une  camionnette  entrait  dans  la  zone 
industrielle. Les feux de route éblouissaient les deux hommes. Le véhicule, un Venault 
Trafic de couleur noire s’arrêta au niveau du père de Maxime, Xavier, qui semblait 
l’avoir reconnu. Les dix-neuf hommes autour, comprenant ceux de l’invité et des amis 
du père de Maxime, ainsi  que son fils,  se rapprochèrent légèrement,  le pas lent, 
prudemment. Maxime et Hassan restaient relativement à l’écart, à une vingtaine de 
mètres,  toujours  proches  de  la  porte  du camion.  Trois  hommes descendirent  du 
véhicule  intrus,  puis  l’un  deux  se  dirigea  vers  Xavier.  L’homme  était  trapu,  les 
cheveux grisonnants en pagaille, une bedaine généreuse masquée en partie par une 
veste en cuir noir.

« Salut,  Xavier,  eh  ben dis  donc,  ça  bouge,  ici,  on  déménage avant  l’arrivée  des 
huissiers ?»

L’homme semblait légèrement perturbé par autant de monde et d’activité. Tous les 
protagonistes le fixaient. Il ne s’attendait visiblement pas à voir autant de monde. 
Ismaïl était resté en retrait, se faisant discret.

« Qu’est ce que tu fais ici, Fred ? demanda Xavier.

— Je viens récupérer la recette, ils ont bloqué les comptes, mais je sais que tu as encore 
du liquide. J’ai vu les liasses sur ton bureau, l’autre jour.

— Tu débloques ou quoi ? J’ai donné leur part à tous les employés, pourquoi tu aurais 
plus que les autres ?

— Désolé, Xavier, c’est pas une question. Moi, j’ai besoin d’argent, donc tu me files 
cette recette. »

Frédéric sortit une arme de poing de sa veste et la pointa sur Xavier. 

« Personne bouge, je sais pas ce que vous faites là, les autres, je vous connais pas, mais 
si vous restez calmes, ça se passera très bien. Je viens récupérer mon blé et je me 
casse. Où il est ?

— Je te donne une partie si tu veux, le reste j’en ai besoin.

— T’as pas compris, c’est pas une négociation, je veux les cinquante-mille euros, pas 
un billet de moins. Où tu as mis l’argent ?

— Bonsoir,  on  peut  vous  aider ? »  proposa  lsmaïl  qui  s’était  approché  des  deux 
interlocuteurs d’un pas lent. 

Xavier  était  visiblement  perturbé  et  démuni.  Le  père  de  Maxime  avait  plus  de 
cinquante ans et n’avait jamais vu une arme de sa vie. Il ne réfléchissait plus et ne 
pensait qu’à se sortir le plus en sécurité possible de cette situation.



168

« Qui est-ce ? demanda poliment Ismaïl à Xavier.

— Un de mes employés… il veut ce qu’il reste du capital de la forge…

— D’accord. Où est l’argent, Xavier ? demanda calmement Ismaïl.

— De quoi tu te mêles, toi ? dit Frédéric, nerveux, en pointant l’arme de poing sur 
Ismaïl, qui ne bougea pas d’un cil.

— C’est bon, laisse-le, dit Xavier. Je vais te le donner. Il est dans une caisse à outils 
orange.

— Je crois que j’ai vu passer cette caisse, dit Ismaïl. Taha, c’est toi qui l’as chargée dans 
le camion, à droite ?

— Oui, je l’ai mise derrière les poutres, mentit le dénommé Taha en sortant du rang 
des hommes qui se tenaient face à l’intrus. 

— Tu sais où elle est ? demanda Frédéric.

— Oui, confirma Taha.

—  Okay,  tu  m’accompagnes,  on  va  voir,  dit  Frédéric.  Mamadou,  Valentin,  vous 
surveillez les autres. Personne ne bouge, compris ? »

À quelques pas, Maxime observait la scène, aux côtés de Hassan. Maxime donna un 
léger coup de coude à son voisin, en entendant le dénommé Taha donner un faux 
emplacement.

« À quoi il joue ? demanda Maxime en chuchotant. La caisse est dans l’autre camion, 
c’est toi qui l’as montée.

— Laisse faire, dit Hassan, calme. S’il a envoyé Taha c’est pas pour rien.

— Il a une arme, c’est dangereux, là…

— Tais toi, répondit Hassan. Laisse faire, je te dis. »

Frédéric pointait maintenant son arme sur Taha, qui avançait en direction du camion. 
Deux  autres  de  ses  acolytes,  munis  de  barres  de  fer  visiblement  rouillées  et 
tranchantes à certains endroits, attendaient debout près du Trafic. Un homme restait 
au volant, la vitre ouverte.

« Les deux autres ont juste des barres de fer… chuchota Maxime à Hassan. Si ton pote 
peut vraiment désarmer l’autre, vu que c’est le seul qui a un flingue…

— Non, ne bouge pas. Quand il y en a un, il y en a plusieurs…

— C’est  des amateurs,  je  le  connais,  le  type,  il  bosse pour mon père.  Jamais il  a 
manipulé une arme de sa vie…

— Tais-toi ! » insista Hassan.
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Quelques  secondes  s’écoulèrent,  pendant  lesquelles  le  dénommé  Taha  conduisit 
Frédéric au camion. Il restait dans celui-ci encore suffisamment d’espace pour se tenir 
debout et marcher, l’autre étant presque entièrement chargé ne laissant pas d’espace 
pour se mouvoir. Ces quelques instants semblaient être une éternité pour Maxime. Le 
silence était pesant, insupportable. Xavier, hébété, ne disait rien et ne bougeait pas. 
Soudain, un craquement se fit entendre. Taha avait saisi d’un coup sec la main de 
Frédéric tellement fermement qu’il perdit le contrôle de ses doigts. Frédéric lâcha son 
arme sous le coup de la douleur insupportable, ses genoux fléchirent, son poignet 
avait déjà changé de couleur. Taha ne lui laissa pas le temps de se remettre debout et 
lui asséna plusieurs coups violents au visage et dans les cuisses pour le mettre à terre, 
le frappant contre la poutre stockée à l’arrière du camion.

En entendant le premier cri, le conducteur de la voiture baissa la main pour récupérer 
ce qui était sans doute une arme, mais un marteau lui arrivant en pleine tête le projeta 
couché en arrière sur le siège passager. Le reste des hommes d’Ismaïl se jetèrent sur 
les deux hommes armés et les débarrassèrent de leurs barres sans trop de difficulté.
Hassan courut vers la voiture pour récupérer l’arme du conducteur, qu’il tendit à 
Ismaïl avant que Maxime ne coure vers lui.

« Je t’avais dit, affirma Hassan. Quand il y en a un, y en a plusieurs. »

Taha traîna le chef des intrus jusqu’à Ismaïl et Xavier. Ce dernier couvrait sa bouche 
de ses mains, tremblant, encore sous le choc de ce qui venait de se produire. Ismaïl, 
muni de gants noirs, saisit l’arme que lui tendit un de ses hommes et la pointa en 
direction de Frédéric.

« S’il prévient la police avant demain matin, on va se faire intercepter, expliqua Ismaïl 
d’un ton très calme, en regardant son ami.

— On va les enfermer dans leur caisse. Les huissiers passeront bientôt, ils vont les 
trouver », répondit Xavier bégayant et embarrassé.

Ismaïl regarda Xavier un instant. Il baissa l’arme, la déchargea et ordonna qu’on 
enlève les gants de Frédéric. Ce dernier avait la bouche ensanglantée et suivait à peine 
la scène, visiblement encore sonné par les coups que lui avait mis Taha. Son bras était 
totalement mou, les nerfs visiblement bien touchés. Un des hommes lui fit saisir 
l’arme vide et les trois autres acolytes furent placés à l’arrière du Trafic.

Hassan démarra l’utilitaire qu’il alla garer à l’intérieur d’un hangar.

« Vous avez pris tous leurs téléphones ? demanda Ismaïl.

— Oui, on a dépoussiéré la caisse, il n’y a plus rien, c’est bon. 

— Okay, donnez-leur de l’eau. »

Hassan sortit un pack de six bouteilles d’eau du camion et les amena à l’arrière du 
Trafic, duquel aucun des hommes n’osait sortir.
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Il posa les six bouteilles d’eau à l’arrière du Trafic et en donna une septième, vide, à  
celui qui était encore capable de se déplacer sans trembler.

« Elle est vide, celle-là, ça sert à quoi ? demanda l’homme.

— Quand vous aurez vidé la moitié de la première bouteille, tu comprendras à quoi 
elle sert », dit Hassan avant de claquer la porte.

Le convoi de Xavier et son invité quitta l’entrepôt quelques minutes plus tard, roulant 
à toute vitesse plein sud. Maxime était assis avec Hassan à l’arrière d’une voiture 
citadine. Sur le siège passager, à l’avant, se trouvait Ismaïl. Un bip se fit entendre 
plusieurs fois consécutives. Ce dernier décrocha le petit appareil qui ressemblait à un 
téléphone dépourvu de logo de sa ceinture.

« David ? Il y a quelque chose ? Tu n’étais pas censé m’appeler avant la date fixée…

— On voudrait te demander une faveur, dit David à l’autre bout de l’appel chiffré.

— Si c’est pour toi, je ferai ce que je peux…

— On a besoin d’une place en plus dans l’arche.

— Pour qui ?

— Amin, un jeune qui travaille avec nous.

— Vous l’avez embarqué dans vos histoires ?

— Oui, il ne peut pas rester ici.

— Je ne peux pas te garantir ça, David… les places sont comptées et je ne le connais 
pas du tout. On ne prend pas les gens comme ça, tu le sais.

— C’est un jeune sérieux. Un peu instable, comme le professeur, mais il a du bon, on 
peut pas le laisser.

— Qu’est-ce que vous lui avez demandé de faire ? demanda Ismaïl.

— Je peux pas t’en parler pour le moment, j’ai pas le droit. Mais il faut qu’on le prenne.

— Je vais voir ce que je peux faire… Donne-moi son nom, je vais enquêter un peu sur 
lui, mais je te promets rien, répondit Ismaïl. Je ne sais pas ce que vous préparez, mais 
faites attention à vous…

— Amin Masmudi. T’en fais pas pour nous. Tu sauras en temps voulu.

— Salam alaykoum.

— Wa alaykoum salam. »

***
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Comme chaque mardi matin, Amin tapait sur son clavier. Il terminait un énième 
module écrit en langage Go pour l’immense projet d’IA dont il n’était chargé que de 
l’implémentation d’un cheveu, si la comparaison avec un géant était permise.

Son esprit était presque entièrement focalisé sur l’œil du géant qu’il devait crever, 
mais il tentait de mener sa vie comme il l’aurait fait si rien de tout ça n’était arrivé. Il 
se contentait de faire son travail du mieux possible, faisant les mêmes allers-retours 
que d’habitude entre son studio,  son travail,  l’université.  Les  jours  passaient.  La 
fondation Logaith avait discrètement lancé le remplacement massif de ses serveurs 
sans se douter le moins du monde de la présence d’une pièce pirate dans les machines. 
Jusque-là,  le  plan  de  Michaël  Bayart  semblait  se  dérouler  comme  prévu…
Dans  le  même  temps,  la  fondation  Logaith  multipliait  les  contrats  avec  les 
administrations, les entreprises privées, les ministères, pour absorber petit à petit 
tout ce qui concernait de près ou de loin la circulation, le traitement et le stockage 
d’information. Jusque-là, le projet d’Éric et ses pairs se déroulait relativement comme 
prévu.

Au bout de quelque temps,  Amin reprit  sa routine normale et  avait  coupé toute 
communication avec Michaël, vacuité temporelle déboussolante, au point de se sentir 
un instant comme si rien ne s’était passé et qu’il continuerait sa vie comme si cette 
rencontre n’avait jamais eu lieu. Il suivait toujours aussi régulièrement l’actualité. Les 
faits  divers  comme  les  informations  spécialisées.  L’affaire  d’une  fourgonnette 
retrouvée avec quatre  hommes enfermés deux jours  dans une forge industrielle 
cambriolée n’avait même pas retenu son attention plus de deux secondes, le temps de 
lire le titre de l’article. 

Ce matin était donc semblable à n’importe quel autre. Amin bloquait cependant sur 
une erreur lors de la compilation de son module.

« Charles,  dit-il.  Tu  as  pas  eu  de  souci  de  compilation,  toi,  pour  les  modules  de 
conversion ?

— Comment ça, fais voir ?

—  La  compilation  fonctionne  pas  à  cause  de  deux  lib qui  sont  pas  bonnes, 
apparemment.

— Tu les a récupérées où, les lib ?

— À partir du code source sur la page du GitLab.

— Ah, mais non, lui répondit Charles. Celles-ci, elles sont plus valables depuis un 
moment. Pour avoir les bonnes versions, il faut directement demander les librairies 
pré-compilées aux internes, mais t’inquiète j’irai le faire tout à l’heure.

— Non, ne te dérange pas, je vais y aller, c’est quel bureau ?

— C’est dans un bureau à l’autre bout de l’étage, mais laisse tomber, je te dis, c’est pas 
la peine.
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— Pourquoi ?

— Bah les deux gars sont un peu spéciaux quoi, un peu racistes, donc ils vont être 
relous si c’est toi qui y vas.

— Ah bon, racistes de quoi ?

— Arabes, Noirs, musulmans… Ils sont pas méchants c’est un peu un jeu pour eux. 
Mais bon, ils ont fait galérer Rommel l’autre fois pour des raisons stupides, donc j’ai 
cerné un peu le genre, quoi.

— T’en fais pas pour moi, je vais y aller, insista Amin.

— Bon… Comme tu veux, lui rétorqua Charles, dubitatif.

— C’est lequel, le bureau ?

— G34, en face de l’espace détente avec le baby-foot.

— Okay, merci ! »

Amin parcourut l’immense couloir jusqu’à arriver à un endroit qu’il n’avait jamais 
fréquenté,  lui  qui  se  contentait  en  général  d’allers-retours  entre  les  toilettes, 
l’ascenseur et son bureau. Il entra dans le bureau G34 et y trouva deux ingénieurs les 
yeux rivés sur leur écran.

« Bonjour, on m’a dit qu’il fallait venir ici pour avoir les librairies pré-compilées, les 
anciennes versions sont obsolètes.

— Oui », dit un des deux hommes nommé Gyslain en lui jetant un bref regard avant 
de retourner sur son écran.

Amin resta planté devant eux quelques secondes, les deux bonshommes à peine plus 
âgés  que  lui  semblaient  vouloir  l’ignorer  royalement.  Charles  n’avait  pas  menti. 
D’ordinaire, la plupart des personnes qui avaient un problème avec ses origines non-
occidentales l’esquivaient ou se contentaient de l’hypocrisie cordiale du quotidien, 
mais ces deux-là avaient l’air très sûrs d’eux et le silence qu’ils lui donnaient comme 
réponse était quasiment une provocation. Fascinant.

« Oui, donc je peux les avoir maintenant, ou bien oui, je devrai repasser plus tard ? »

Nouveau silence embarrassant. Gyslain reprit l’initiative.

« Euh, oui, on livrera ça plus tard sur ta machine de dev directement.

— Okay. »

Amin resta planté encore quelques secondes en fixant celui qui lui avait répondu.

« Tu veux autre chose ? demanda-t-il.
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— Eh bien, comment vous allez me l’envoyer si vous n’avez ni mon nom ni la machine 
sur laquelle je bosse ? 

— Oh,  t’en  fais  pas,  on  trouvera  vite  qui  tu  es,  t’es  facilement  repérable,  dit  le 
deuxième, Mathieu, qui était resté silencieux jusque-là, en souriant légèrement.

— Ah bon, c’est-à-dire ? demanda Amin, feignant l’innocence.

— Bah disons que… Des Arabes, y en a pas beaucoup ici, donc ça ne sera pas dur de te 
retrouver, renchérit Gyslain.

— Oui, c’est facile, les autres font tous la queue à la Caf à côté du resto jap, compléta 
Mathieu en ricanant.

— S’ils font la queue si longtemps, il faudrait peut-être ouvrir plus de bureaux, non ? 
demanda Amin l’air faussement naïf.

— Oui, ou bien il faudrait se demander pourquoi il y en a autant qui immigrent ici et 
pourquoi ils ne sont pas chez eux, reprit Mathieu l’air un peu plus sûr de lui sans 
lâcher son écran des yeux.

— Bonne question, posez-là à ceux qui les ont fait venir. Moi, je suis pas venu ici pour 
débattre avec vous de problèmes dont je suis pas responsable. 

— On te la pose à toi, puisque t’es devant nous.

— Écoutez, reprit Amin avec l’envie d’en finir. Vous pouvez être allergique à ma tête 
si vous voulez, mais en attendant, je suis là. Donc soit on trouve un moyen de travailler 
intelligemment, soit on se met sur la tronche juste par plaisir et on verra bien ce qu’il 
se passe, c’est comme vous voulez.

— Pfff, c’est bon, écoute, retourne à ton poste, on va t’envoyer un accès au bon repo… 
termina Gyslain qui n’avait pas envie de poursuivre.

— Mon nom, c’est Amin Masmudi, machine VDI4028.

— Okay, okay. »

Amin quitta le bureau à moitié exaspéré. En temps normal, il aurait apprécié une 
petite joute verbale avec les deux énergumènes juste par curiosité, pour voir jusqu’où 
irait leur argumentaire, mais son esprit n’était pas aux querelles tribales et stériles 
pour le moment.
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Chapitre 15

« Notre produit, c’est désormais le doute. Car le doute, c’est la meilleure façon de fragiliser les  
idées qui existent dans la tête de nos consommateurs. » L’économie du doute vise à produire  
de la vraisemblance pour remplacer la vérité, et à donner à des idées « marginales » plus de  

poids qu’elles n’en ont en réalité. »

Bruno Patino — La civilisation du poisson rouge

uelques  semaines  avant  la  date  fatidique  où  Amin  devait  déployer  le 
micrologiciel infectant les onduleurs, il s’était retrouvé à arpenter les rues de 
Toulançon, aux côtés de Samir, qu’il n’avait pas vu depuis longtemps… Amin 

souhaitait le voir avant de lancer ce qui signerait peut-être sa fin ici-bas, lorsqu’ils 
apprirent le décès du père de deux amis d’enfance. 

Q
Les deux jeunes hommes étaient descendus ensemble, avec la voiture de Samir. Deux 
jumeaux,  leurs  amis  d’enfance,  venaient  de  perdre  leur  père,  mort  d’un  arrêt 
cardiaque à 47 ans. Naturellement, comme le reste de leurs amis, ils étaient venus 
présenter leurs condoléances, même s’il fallait pour cela traverser une bonne partie 
de la France. Pour honorer leurs invités, les deux jumeaux, malgré l’énorme peine 
qu’ils vivaient encore, ayant appris le décès le matin même, s'efforçaient d’accueillir 
le flux d’invités avec un plat autour duquel s’asseoir. 

La prière du ‘asr venait de finir dans la mosquée dans laquelle ils étaient passés avant 
de rejoindre leurs amis. Le dimanche, il y avait plus de monde que d’habitude, Amin 
attendait son tour pour récupérer ses chaussures, comme à chaque sortie de prière. 
Une fois mises, il se dirigea vers Samir, qui l’attendait près de la sortie. Devant la grille, 
deux jeunes hommes d’une vingtaine d’années distribuaient des tracts.

« Soutenez l’association ! Luttez contre l’islamophobie ! »

Amin s’arrêta pour en prendre un et le lut rapidement avant de s’adresser à un de 
ceux qui le distribuaient.

« C’est quoi votre objectif ? demanda Amin .

—  Revendiquer  le  droit  d’être  pleinement  citoyen  et  jouir  des  mêmes  droits  et 
devoirs !

— C’est tout ? Tout ce que vous voulez c’est le même statut et la même vie que les 
autres ?

— Oui !
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— Ça ne m’intéresse pas », dit Amin en rendant son tract au jeune homme perturbé 
par l’attitude sèche d’Amin.

Il marcha quelques pas avec Samir, avant que ce dernier exprime son ressenti.

« Tu as été dur avec lui…

— Ah… Désolé, je ne supporte pas cette volonté de juste avoir une plus grosse part 
d’un gâteau empoisonné. C’est pas comme ça que je vois notre rôle dans ce monde.

— Pour toi, c’est sauver le monde, peut-être, frérot, mais y a des gens qui veulent juste 
leurs droits et vivre tranquille, sans tout bousculer autour d’eux. Faut les comprendre, 
aussi. »

Samir  n’avait  pas  terminé  sa  phrase  qu’Amin  s’était  retourné  brusquement  en 
direction du jeune homme qui s’était remis à distribuer ses tracts.

« Désolé, je t’ai mal parlé, pardonne-moi, dit Amin en s’approchant du jeune homme.

— C’est pas grave, akhi, c’est excusé… Mais j’ai pas compris ce que tu veux.

— C’est un peu long à expliquer et là on doit aller voir des amis. Mais je veux bien un 
tract, j’écrirai un e-mail aux responsables du mouvement.

— D’accord, tiens, salam alaykoum !

— Wa alaykoum salam ! »

Amin  rejoignit  Samir.  Ils  arpentèrent  la  cité  ensemble  en  direction  du  HLM  où 
vivaient les deux jumeaux avec leur mère et leurs deux sœurs.

Ibrahim et Ishaq habitaient dans l’un des bâtiments abritant les logements sociaux du 
quartier.  L’ambiance  qui  y  régnait  était  familière  à  Amin,  bien  qu’une  poignée 
d’années s’était écoulée depuis la dernière fois où il avait foulé les environs…

Un groupe de jeunes discutait sur fond de rap, volume à fond, assis sur un banc. 
D’autres  étaient  attablés  devant  un  bar,  lunettes  de  soleil  et  chemise  ouverte, 
discutant de football.

Le style vestimentaire était le même pour presque tout le monde. Claquettes pour les 
uns, Air Max pour les autres. Survêtement ou abaya, casquette Nike ou Adidas. Aucun 
costume trois pièces ni décolleté plongeant dans les environs.

Quelques scooters désossés sur un parking étaient en cours de réparation. Le petit 
attroupement autour salua Samir lorsqu’il passa près d’eux accompagné d’Amin.

Le paysage était composé de trottoirs, de parkings, d’immenses bâtisses en béton, que 
certains nommaient « cages à poules », et de quelques parcs avec jeux pour enfants, à 
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côté de terrains de foot synthétiques dans lesquels jouaient des petits de six à quinze 
ans.

Ils arrivèrent en bas du bâtiment des jumeaux. La cage d’escaliers était fortement 
peuplée. Des groupes d’hommes attendaient en bas du bâtiment, certains ne s’étant 
pas  vus  depuis  longtemps.  Un  des  jumeaux  faisait  monter  les  invités  par  petits 
groupes.

Ishaq les accueillit le visage terne sans qu’il ait pour autant perdu son sens de l’accueil. 
Samir le serra dans ses bras, suivi d’Amin qui en fit autant.

« BarakAllahu fikoum d’être venus, les frères, ça fait plaisir de vous voir.

— C’est à Allah que nous sommes, et à Lui nous retournons, dit Amin.

— C’est un passage obligé pour tous, affirma Ishaq en acquiesçant.

— Comment vont ta maman et tes sœurs ? demanda Samir.

— Ma mère, vraiment, elle a du mal, c’est pour elle que c’est le plus dur, Wallah… Ma 
grande sœur, ça va, mais la petite a pas compris ce qu’il se passe, je crois. Vous voulez 
monter ? Il y a les autres en haut, on a posé à manger, si vous voulez. Ça fait longtemps 
que vous les avez pas vues en plus.

— D’accord, tu nous rejoins ?

— Après. Pour l’instant, je reste ici, j’accueille les gens qui arrivent. Ibrahim est en 
haut, montez le voir. »

Amin et Samir montèrent les deux étages par l’escalier, l’ascenseur étant en panne, 
accompagnés d’autres jeunes dont certains qu’ils n’avaient pas vus depuis le lycée. 
Ibrahim  les  attendait  à  l’entrée  de  l’appartement.  Une  chaleureuse  accolade 
accompagna leur salutation, ils entrèrent dans le salon où étaient attablés plusieurs 
hommes  qui  discutaient.
Un des hommes présents déplorait la dégradation de la sécurité dans le quartier, qui 
avait été le théâtre de plusieurs coups de feu lors de récents règlements de comptes 
entre bandes de dealers rivales.

« C’est trop grave, ce qu’il se passe… s’exclamait l’homme. À mon époque, c’était pas 
comme ça. Il faut aller leur parler ! Leur dire, bon, okay, tu vends de la drogue, c’est 
ton  métier,  mais  pourquoi  tu  vas  sortir  directement  la  kalash  dès  qu’il  y  a  un 
problème ? Non, faut discuter, voilà ton terrain, tu vends ici, moi je vends ici, on se 
met d’accord, on s’entend. Après, c’est qui qui trinque ? C’est les mères qui pleurent, 
les papas qui tombent de haut, les petites sœurs qui tournent mal...

— Sah, t’as raison ! » lui répondit un autre homme présent dans la salle.
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Ibrahim était réconforté et appuyé par ceux qui venaient et sortaient de la salle. Son 
regard moins impassible que celui de son frère laissait  transparaître un profond 
chagrin et trahissait de récentes larmes. En pleine discussion, ce dernier fondit en 
sanglots quelques instants avant de se reprendre, appuyé par un de ses amis près de 
lui.  
Amin resta quelque temps avec Samir avant de quitter l’appartement, une fois en bas, 
ils croisèrent un étudiant en médecine proche de Samir, celui-ci l’interpella.

« Samir ! Oh, comment ça fait longtemps !! Alors, tu deviens quoi ?

— Aymen !! Ben, écoute, moi, ça va, je suis sur Paris, je taffe et… »

« Et alors, tu as trouvé une entreprise, pour l’alternance ?

— Ben, écoute, j’ai eu une proposition d’entretien la semaine prochaine, mais rien 
n’est sûr. Franchement, c’est pas facile de trouver…

— Ah ouais, à ce point ? C’est fermé, l’agro-alimentaire ?

— Ce n’est pas que c’est fermé, mais bon… C’est difficile quand même. Dis-toi que j’ai 
envoyé cent-trente-cinq CV, j’exagère pas, frérot, cent-trente-cinq, que des refus ou 
des réponses cordiales, mais pas d’entretien, quoi, voilà, tu vois. Et je discutais avec 
une fille de mon école, elle m’a dit qu’elle hésitait entre dix propositions d’embauche !

— Nan !

— Bah ouais. Alors tu vois, j’aime pas faire la victime, genre ouais c’est des racistes et 
tout, mais bon, je me dis quand même y a quelque chose, tu vois… Enfin bon, kheyr 
incha Allah, je vais faire l’entretien, on verra ce que ça donne. »

Ils  finirent  leur  conversation  par  une  salutation  et  Samir  regagna  sa  voiture, 
accompagné d’Amin. Direction Paris.

Sur  le  trajet,  Amin  se  remémorait  sa  dernière  conversation  avec  Michaël,  en 
regardant les arbres défiler pendant que Samir conduisait. Le professeur l’avait pris 
à part après la réunion et la mise au point. Accoudé sur le rebord de la fenêtre, 
Michaël lui livrait quelques informations supplémentaires avant la séparation...

« Dis-moi, Amin, tu penses que c’est une mission suicide ? demanda Michaël.

— Pas vraiment… Mais un peu, quand même. Mais ne t’en fais pas pour moi, j’ai fait 
mon choix, même si je ne sais pas si ça va réellement changer les choses, j’ai choisi de 
le faire, je me cacherai pas derrière toi si on m’attrape et qu’on me demande qui m’a 
poussé à faire ça.

— Pourquoi ça ne changerait pas les choses ?
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— Parce que tout ça, ce sont que des symptômes… Si une tyrannie d’un nouveau genre 
est en gestation c’est la conséquence de beaucoup de choses solidement ancrées. On a 
beau tondre la mauvaise herbe, ça va repousser tant que la racine est là.  On ne 
résoudra pas le problème comme ça, mais pour moi ça reste la meilleure chose à faire.

— Alors tu as fini par le comprendre aussi.

— Oui…

— Je suis  d’accord sur  les  racines  profondes de ce  nouveau pouvoir,  mais  tu  te 
trompes si tu penses qu’il n’y a rien d’autre à construire pendant cette période, je 
pense que ce blackout va réellement libérer d’autres opportunités.

— Ah oui, comment ?

— Tiens, prends ça, dit Michaël en tendant à Amin ce qui semblait être un disque SSD 
externe.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Quand le blackout aura fait son effet, après la première phase de chaos, et le temps 
que Logaith se reconstruise, une fenêtre va s’ouvrir. Le géant n’aura plus d’œil Amin, 
je ne sais pas si tu saisis ce que ça représente.

— Je pense que si…

— Le blackout mettra aussi hors service une grande partie des administrations et 
donc des États. En mettant tous leurs œufs dans le même panier, l’énorme erreur 
qu’ils ont faite nous donne une fenêtre d’action qu’on n’aurait pas pu espérer depuis 
plus de deux-cents ans…

— Je n’ai pas l’impression que vous me parlez que d’informatique…  Je pensais que 
c’était votre dernier projet. Vous avez quelque chose de prévu, ensuite ?

— Tout ce que je peux te dire, c’est que tu dois être prêt. Nous ne sommes pas les seuls 
à vouloir autre chose. Ce disque que tu as en main, j’en enverrai une copie à OWH 
dans quelques mois.  Il  contient  tout  le  nécessaire pour reconstruire des réseaux 
informatiques décentralisés avant que le géant ne soit de nouveau sur pied. Et si ça 
prend, alors c’est tout le tissu social et le rapport à l’autorité centrale qui va muter.

— Alors vous détruisez pour reconstruire ?

— Naturellement, quel autre but pourrait avoir une destruction ? »

Amin se demandait ce que le professeur entendait par être prêt. Il avait beau tourner 
et  retourner  la  discussion  dans  tous  les  sens,  chercher  un message  caché,  il  ne 
comprenait  pas.  « Être  prêt ? »,  « Nous  ne  sommes  pas  seuls ? » 
Ses pensées finirent par laisser place à une brume où tout s’emmêlait, il ferma les 
yeux et s’endormit le reste du voyage.
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***

James Harris trinquait avec Éric. Une belle soirée pour fêter la fusion. Officieuse pour 
l’instant, bien évidemment, officielle dans peu de temps. Peu importait, de toute façon, 
la  vérité  n’était  plus  dans  les  registres  des  administrations  mais  dans  leurs 
datacenters.  Ensemble,  ils  faisaient  la  réalité.  La  réalité  culturelle,  la  réalité 
relationnelle,  la  réalité  financière,  économique,  celle  du  spectacle.  Les  écrans 
absorbaient au moins autant de temps que le reste du monde, l’humanité vivait donc, 
de ce fait, à moitié dans ce nouvel espace abstrait.

On parlait de cyber-guerre, cyber-amour, de monnaie virtuelle. Frapper la monnaie 
n’était qu’une question de temps.

James avait tout d’abord freiné des quatre fers, refusant la fusion, luttant auprès de 
sa hiérarchie pour qu’AMC conserve son indépendance. Il voyait en Éric le prédateur 
avide qui ne luttait que pour accroître le nombre de ses luxueuses habitations, de 
voitures, de femmes, et de dollars sur son compte. Il s’était donc fait un devoir moral 
de  lutter  contre  cet  homme  et  l’empire  dont  il  était  l’ambassadeur,  presque 
instinctivement. Mais ce qu’avait compris tardivement Michaël, James le comprit plus 
rapidement. Éric était un idéaliste. Il agissait par foi. Il était, par conséquent, sincère. 
Et on ne refusait rien à un homme sincère, lorsque l’on n’avait pas une autre foi plus 
sincère à lui opposer. 

« Où en est  la  migration des  datacenters,  de  votre  côté,  James ?  demandait  Éric, 
accoudé sur le rebord du yacht, un verre à la main.

— On a presque fini, nos infras ne sont pas énormes comparées aux vôtres. On s’est 
coordonnés avec Juniper, ça a été très vite. Et vous ?

— On a migré les trois quarts de nos baies de stockage, déjà. Mapple est un peu à la 
traîne, mais le retard devrait vite être résorbé. Les mecs de chez ABM ont été les plus 
rapides  alors  qu’ils  ont  un  parc  trois  fois  supérieur  à  celui  d’Antel,  j’étais 
impressionné par la motivation des techniciens. Savoir qu’on peut s’appuyer sur des 
soldats pareils, c’est rassurant.

— Apic Games a collaboré sans trop de soucis ?

— Le conflit qui les oppose à Mapple et Feekle les a rendus réticents au début, mais,  
au final, ils ont suivi. Cette histoire sera réglée à l’amiable, je pense.

— Oh, j’ai aucun doute là-dessus. Les tribunaux sont incapables de comprendre le 
problème, comment pourraient-ils apporter une solution ?

— Exact, ce territoire n’est pas infesté de ces structures vieillissantes, obsolètes et en 
putréfaction qu’on appelle États. C’est aux nouveaux seigneurs de fixer le prix des 
taxes.
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— Vous allez maintenir les trente pour cent ?

— Bonne question. Ça dépend du nombre de vassaux que nous aurons et de ceux qui 
continueront de s’opposer.

— Insan Intellectus ? interrogea James.

— De l’histoire ancienne. À l’heure qu’il est, le fondateur doit croupir quelque part 
dans son manoir en train de déprimer…

— N’oublie pas la Chine. Même s’ils se fournissent essentiellement chez vous, leurs 
guerriers  du  numérique  se  battent  pour  leur  propre  empire,  je  doute  qu’ils  se 
montrent très coopératifs à l’avenir.

— Nous verrons bien, mon cher James, nous verrons bien… Nous venons de terminer 
une guerre, ne nous lançons pas trop vite dans la suivante… »
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Chapitre 16

 
« Toute modélisation reste une approximation de la réalité. »

Aurélie Jean — De l'autre côté de la machine

’article faisait du bruit, le live affichait 53 241 viewers. Steve était content. Très 
content.  Au cœur de toute cette ébullition,  il  avait  réussi  à décrocher une 
interview avec le CEO d’Antel, pour commenter cette avancée sans égale dans 

le développement de l’IA.
L
« Merci d’avoir bien voulu nous accorder cet entretien, Éric. On est vraiment contents 
de t’avoir avec nous, surtout qu’on a réussi à t’attraper exactement au moment où 
cette nouvelle était annoncée, alors que ça fait déjà longtemps qu’on voulait vous voir, 
hahaha !

— C’est moi qui vous remercie, Steve ! Si j’avais pu, je serais passé plus tôt, j’aime 
beaucoup ta chaîne Feekletube et je me sens mieux que sur un plateau télévisé ! »

Alors que des journalistes au service des dinosaures de la presse et responsables de 
production des chaînes de télévision et de radio tentaient depuis des semaines, voire 
des mois, de décrocher une interview du célèbre génie français des affaires de la 
Silicon Valley, l’heureux élu qui avait décroché un entretien le premier était un jeune 
vidéaste animant un blog et une chaîne Feekletube dédiée à la technologie.

En  plus  d’être  un  formidable  coup  de  publicité  pour  Steve,  un  passionné  de 
technologie acquis à la cause et dont il appréciait les contenus, Éric aspirait à porter, 
par cet entretien, un coup supplémentaire dans la colonne vertébrale vieillissante des 
grands médias diffusant verticalement, c’était pour lui un acte naturel et cohérent.

« Alors, pour ceux qui ne sont pas au courant, reprit Steve, on reçoit Éric pour nous 
parler aujourd’hui d’une nouvelle qui a fait beaucoup de bruit aux USA. Un concours 
de pilotage d’avions de chasse a été organisé par la DARPA, et c’est l’IA de Logaith, 
boostée par le programme Kybernesis qui a remporté la victoire non seulement sur 
les autres IA, mais en plus battu 5-0 le concurrent humain qui participait, et qui est 
évidemment un des meilleurs pilotes au monde ! Pour rappel, cette victoire a été 
possible en partie grâce à la nouvelle génération de processeurs, dont a bénéficié l’IA, 
qui est pour la première fois de l’histoire une collaboration entre Antel et AMC !

— Exactement, Steve, confirma Éric.
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— Qu’est-ce que tu peux nous dire sur cette IA, Éric ? Qu’est-ce qui fait sa particularité, 
qu’est-ce qui fait sa puissance face aux autres IA et aussi face à un homme ?

— C’est une très bonne question à laquelle je pourrais répondre en vous détaillant les 
millions de lignes de code et algorithmes derrière, les langages utilisés, notre nouvelle 
génération de processeurs, mais en réalité il y a deux choses simples derrière cette 
victoire : L’alliance de la démocratie et de la science.

— C’est-à-dire, Éric ?

— La fondation Logaith a été créée dans le but, tout d’abord, de rassembler les plus 
grands acteurs mondiaux de la technologie et du numérique. Ce qui fait sa force, c’est 
avant tout vous ! C’est vous, les utilisateurs, qui, avec vos données, participez à la 
création de produits toujours plus précis, plus performants. On est, en quelque sorte, 
le cerveau commun de l’humanité. Et toute cette force que vous nous donnez, associée 
à  la  puissance  et  à  la  sagesse  des  mathématiques  et  de  la  science  en  général, 
permettent de donner le meilleur de ce qui peut être fait en termes d’intelligence 
artificielle.

— Donc le secret, vous nous dites, c’est à la fois des ingénieurs brillants, mais aussi la 
volonté de tous ceux qui choisissent vos services ? demanda Steve.

— Exactement, Steve. Aujourd’hui, malgré toutes les divisons politiques, religieuses, 
culturelles, il y a une chose sur laquelle presque tout le monde travaille main dans la 
main, c’est  le perfectionnement de ce cerveau commun. Et je suis persuadé qu’à 
l’avenir,  cette volonté commune et ce perfectionnement de nos algorithmes nous 
aidera à trouver la formule de la paix !

—  Carrément !  dit  Steve.  Donc,  en  quelque  sorte,  pour  vous,  les  responsables 
politiques ne peuvent plus assumer ce rôle et c’est la technologie qui va permettre de 
résoudre ces problèmes ?

— C’est un peu fort,  dit  comme ça, tempéra Éric,  mais effectivement,  c’est l’idée. 
Prenez, par exemple, un extrémiste réac et un progressiste, ou un prince saoudien et 
une militante féministe, qu’est-ce qui les unit à première vue ? Pas grand-chose ! On 
peut même dire que leurs intérêts sont diamétralement opposés. Les politiques ne 
peuvent plus suivre et assurer la cohésion sociale, parce qu’ils tiennent absolument à 
cette  verticalité  du  pouvoir  qui,  pour  moi,  obstrue  le  dialogue,  même  dans  nos 
démocraties. Mais grâce à nos outils, tous ces gens communiquent indirectement ! Je 
pense  que  c’est  ça  le  véritable  aboutissement  de  la  démocratie  et  du  suffrage 
réellement  universel.
En choisissant d’utiliser nos services, ils nous permettent d’apprendre à les connaître 
bien  plus  qu’avec  un  simple  bulletin  de  vote,  à  confronter  leurs  habitudes  et 
mécanismes de pensée dans un même cerveau numérique, et donc à façonner un 
miroir numérique toujours plus précis de la réalité ! Cette compréhension profonde 
des choses nous permet de faire ce que le politicien ou le diplomate ne peut pas faire : 
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Faire  dialoguer  indirectement,  organiser  la  pensée  d’espaces  idéologiques 
diamétralement opposés ! »

Amin écoutait  le  live Feekletube avec intérêt.  La vision que présentait  Éric  était 
séduisante. Plus que ça, elle était évidente. Presque personne, en dehors de quelques 
anarchistes, ayant intégré le logiciel sciento-démocratique ne pouvait remettre une 
telle logique en cause. Le seul hic, qu’Éric avait manqué de préciser, était que cette 
merveilleuse concentration de savoir était totalement opaque et entre les mains de 
quelques décideurs et ingénieurs dont les objectifs pouvaient changer à tout moment.

Une fois  le  live  fini,  la  lecture automatique de Feekletube enclencha sur  l’écran 
d’Amin  une  vidéo  dont  il  écouta  les  premières  minutes.  Dans  celle-ci,  Steve 
interviewait une personne à l’apparence masculine qui était auparavant, selon ses 
dires, une femme, et s’était décidée à changer de sexe. La vidéo n’avait pas vraiment 
de rapport direct avec la technologie mais faisait partie des curiosités qu’on trouvait 
sur toutes les chaînes Feekletube qui se battaient pour sortir du lot et toucher de 
nouveaux potentiels abonnés.

« Alors, explique nous, Alex, ce qui t’a poussé à sauter le pas et à devenir un homme, 
commença Steve après avoir introduit le sujet.

— Eh bien, au départ, expliqua Alex, j’ai toujours senti que je n’étais pas une fille 
comme les autres. Quand tu vas sur Instagram, tu regardes un peu les comptes de 
toutes les filles en général, tu te fais vite une idée de la féminité, tu vois ?

— Oui, oui, répondit Steve.

— Et l’image que ça me renvoyait, c’était que je ne ressemblais pas à ça physiquement, 
en fait… Et je n’en avais pas forcément envie, je veux dire d’être une fille comme 
celles-là. Donc je me suis dit que peut-être j’étais un homme, en réalité. C’est parti de 
là et ensuite j’ai eu des rendez-vous avec du personnel compétent, ils m’ont conforté 
dans mon choix… »

Amin ferma l’onglet à l’aide des touches « Control » et « W » du clavier, il en avait 
assez  entendu.  Le  fait  que  la  moyenne  d’Instagram  soit  prise  comme  une 
représentation fiable de la réalité était  une aberration supplémentaire qui ne fit 
qu’alimenter sa motivation à terminer son travail. L’heure approchait, de toute façon, 
se  disait-il.

***

Amin  frappait  sur  son  clavier  comme  chaque  mardi  matin.  Sa  routine  avait  de 
nouveau repris  le  dessus et  il  attendait  patiemment la  date  à  laquelle  il  devrait 
déployer  le  micrologiciel.  Alors  qu’il  terminait  d’écrire  une  fonction,  un  des 
responsables de leur service entra et demanda l’attention des ingénieurs présents 
dans l’open space.
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« S’il vous plaît ! J’ai une petite annonce à faire. Cet après-midi, on va devoir vous 
libérer, donc pas la peine de poser une demi-journée, mais vous avez quartier libre, 
maintenance d’une baie de stockage.

— Comment ça, maintenance ? demanda Marc.

— On remplace une grosse partie du matériel d’un DC sur lequel vous bossez, par la 
nouvelle génération de CPU et pour pas surcharger la baie de secours qui va prendre 
le relais le temps du changement, on diminue la charge, expliqua le manager.

— Il  n’y  a  pas assez de serveurs pour déplacer la  charge dessus,  en attendant ? 
demanda à son tour Charles.

— Non, répliqua le manager. À vous seuls, vous pompez plus de puissance de calcul 
que tout le reste du bâtiment, donc on n’a pas trouvé d’autre solution, on est obligé de 
mettre hors service les nœuds que vous utilisez pour que les autres puissent continuer 
à bosser. Mais ne vous inquiétez pas, ça sera fini en un après-midi. Bonne journée ! »

Un léger brouhaha parcourut la salle dans laquelle travaillaient les prestataires. Amin 
sourit intérieurement, cette maintenance ne pouvait signifier qu’une chose : leur tour 
était  venu,  le  remplacement  des  anciens  serveurs  par  les  nouveaux,  dotés  du 
processeur insensible à la faille du professeur, mais également dotés du nouveau port 
spécial  étaient  arrivés.
Datacenter après datacenter, les membres de la fondation Logaith remplaçaient leurs 
serveurs par ces nouveaux modèles, à un rythme impressionnant. Il ne s’était écoulé 
que sept mois depuis le lancement de la production. Aucune autre entreprise en 
dehors  des  membres  de  cette  fondation  n’était  au  courant  de  ce  remplacement 
colossal  des  équipements.  Éric  et  ses  acolytes  avaient  convenu  d’annoncer 
publiquement la faille uniquement lorsqu’ils auraient mis à jour les infrastructures 
qu’ils jugeaient les plus importantes au monde : les leurs. Cette adoption à marche 
forcée  des  nouveaux  processeurs  allait  accroître  leurs  capacités  de  calcul  et 
uniformiser leurs infrastructures comme jamais aucune organisation avant la leur 
n’y était parvenue. Le nouveau processeur avait déjà été officiellement lancé, mais la 
vitesse  d’adoption  était  timide,  ainsi  que  l’avait  prévu  Éric.  Mais  le  temps  était 
précieux. Comme il était convenu depuis la création de la fondation Logaith, il était 
hors de question d’attendre une génération supplémentaire pour que ces nouveaux 
processeurs remplacent l’ancienne génération. L’IA ne pouvait plus attendre. Il fallait 
passer à l’étape suivante. Cette faille était l’espoir absolu, un turbo sans précédent 
dans l’histoire de l’informatique qui allait faire basculer le monde entier dans l’âge 
de la connaissance en moins d’un an. L’absorption d’AMC étant actée officieusement, 
plus rien ne pourrait retarder l’avènement de l’œil le plus pénétrant de l’histoire de 
l’humanité. Un œil de silicium qu’Éric chérissait plus que tout au monde.

***

Damien avait reçu l’ordre de son supérieur hiérarchique direct de ne plus rien faire 
concernant leur affaire en cours et de rester loin du jeune Arabe. Mais dans un tel 
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chaos et une organisation pareille où il n’y avait pas deux niveaux de décision capable 
de travailler de manière cohérente, il se demandait s’il y avait encore un ordre qui 
vaille la peine d’être suivi.

L’ingénieur en cybersécurité avait un profond respect pour sa patrie, d’abord, puis 
pour Olivier en qui il reconnaissait un réel défenseur des intérêts de son pays. Malgré 
ses  nombreuses  fausses  alertes,  Damien  avait  confiance  en  certaines  intuitions 
d’Olivier.  Si  son  chef  pressentait  que  la  chercheuse  Aurélie  Jeannot  avait  été 
assassinée, il fallait qu’il creuse jusqu’au bout, et donc qu’il désobéisse. C’était plus 
fort que lui, impossible de rester assis les bras croisés en attendant le bon moment 
pour surgir, il était déterminé à continuer d’enquêter.

Étant en bons termes avec un collègue qui travaillait sur la mort de la chercheuse, il 
avait eu accès sans trop de difficultés aux éléments principaux de l’enquête. A priori 
en effet, rien ne semblait indiquer un accident, mais Damien était venu chercher une 
information précise dans ces dossiers : le modèle du téléphone du professeur. Un 
Feekle Pixel 3a. Très bel appareil photo, bel engin.

Il se baladait dans les allées de la FNAC entre les rayons en cherchant un de ces 
modèles,  qu’il  allait  devoir  acheter  avec  ses  propres  deniers,  étant  donné  qu’il 
travaillait cette fois, seul.

« Oui, bonjour, je peux vous aider ? demanda un vendeur en le voyant regarder les 
différents modèles de smartphones en vente.

— Bonjour, je cherche un Feekle Pixel 3a, s’il vous plaît.

— Le Pixel 3a ? Je ne sais pas s’il nous en reste… Mais si vous voulez, il y a ce modèle 
qui est tout aussi bon pour faire des photos.

— Bof, dit Damien, il ne m’intéresse pas vraiment, je voudrais vraiment un Pixel 3a.  
Le modèle d’expo n’est pas à vendre ? »

Le vendeur accepta après quelques tergiversations, lorsqu’il  s’aperçut qu’il  serait 
impossible de vendre à ce client autre chose que le modèle qu’il voulait.

Damien retourna au bureau muni du nouvel appareil. Son intuition le dirigeait en 
grande partie sur le smartphone de la chercheuse. D’après les éléments de l’enquête, 
le professeur avait mis deux GPS pour la route. Son smartphone, le Feekle Pixel 3a, en 
plus du GPS intégré de la voiture qu’elle conduisait.

L’itinéraire  qui  avait  été  extrait  des  deux appareils  montrait  qu’il  n’y  avait  pas 
d’anomalie, bien que le trajet pris par le professeur fût légèrement plus long que celui 
indiqué lors des essais effectués par les enquêteurs qui avaient malgré tout plutôt 
bien cherché de ce côté-là, semblait-il.

Plusieurs raisons pouvaient expliquer ce petit détour. En l’occurrence, il s’agissait 
d’un grand nombre de camions sur l’itinéraire principal, confirmé par les données 
fournies par Feekle, qui avait fait tout son possible pour aider les enquêteurs. 
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La firme avait même fourni une copie des logs, historique des itinéraires, récoltés par 
leurs serveurs au moment du drame. Et bien évidemment, ils n’indiquaient rien.

L’espoir de Damien reposait sur la puce de stockage du téléphone. Il voulait l’analyser 
lui-même en prenant certaines précautions qui n’étaient sans doute pas venues à 
l’esprit des enquêteurs travaillant sur l’affaire.

Au lieu de monter aux cinquième étage du bâtiment, là où se situait son bureau, il fit 
un crochet par le troisième afin de remplacer le smartphone du professeur par celui 
qu’il venait d’acheter. L’opération était simple, il venait souvent chercher un collègue 
à cet endroit pour aller manger et il avait déjà repéré le tiroir où le smartphone 
prenait  la  poussière,  l’enquête  étant  au  point  mort  depuis  un  moment  déjà.  Le 
remplacement se fit en quelques secondes, il fut rapidement de retour à son bureau 
avec le précieux objet qui contenait peut-être des réponses.

La tâche à effectuer consistait à faire une analyse forensique de l’appareil. Extraire 
l’ensemble de la mémoire à l’aide… du logiciel fourni par Feekle pour le faire. Aucune 
entreprise de sécurité n’ayant réussi à casser le plus haut niveau de chiffrement de 
l’appareil (et les solutions de Feekle étant de toute façon moins chères), il n’avait pas 
d’autre choix que de les utiliser. Mais hors ligne.

Damien installa le nécessaire sur un Chromebook vierge et brancha le smartphone à 
l’ordinateur, puis lança le logiciel d’extraction de la mémoire. L’écran affichait un 
message joliment dessiné, mais dont le contenu ne plut pas à Damien :

« Erreur lors de la vérification de la licence. Vérifiez la connexion Internet »

« Il se moque de moi… Pfff… »

Damien débrancha le smartphone de madame Jeannot, et connecta le Chromebook 
au réseau juste le temps qu’il valide la licence, puis coupa de nouveau la connexion 
avant de rebrancher l’appareil.

« Erreur lors de la vérification de la licence. Vérifiez la connexion Internet. »

Olivier aurait éclaté de rire s’il avait été présent. Il était impossible d’extraire des 
informations du smartphone chiffré autrement qu’en étant connecté aux serveurs de 
Feekle. Le comble. Damien se résigna alors à connecter l’ordinateur en prenant soin 
de monitorer avec le logiciel  Wireshark tout le trafic réseau, à partir d’un autre 
ordinateur qui lui servait de passerelle.

L’objectif était de garder un œil sur tout le trafic engendré par l’ordinateur. La plupart 
était  chiffré,  mais  les  métadonnées  seraient  peut-être  utiles.  Il  relança  donc 
l’extraction  et  le  logiciel  de  Feekle  accepta  cette  fois  de  travailler.
Quelle  ne  fut  pas  sa  surprise  lorsqu’après  quelques  secondes  d’initialisation,  il 
constata la supercherie qui se déroulait sous ses yeux.

« Tu te fous de moi ou quoi ? » s’exclama Damien. 
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Le trafic généré par le programme d’extraction était immense, et correspondait à la 
taille de la mémoire interne du téléphone. La connexion du bâtiment étant excellente, 
on aurait pu croire à une extraction en USB tellement le processus était rapide. C’était 
une immense arnaque.  Le programme de Feekle n’effectuait  pas d’extraction du 
téléphone  mais  récupérait  en  réalité  une  image  complète  du  smartphone  de  la 
chercheuse depuis les serveurs de Feekle.

La  mémoire  du  smartphone  original  était  demeurée  intacte.  Illisible  et  donc 
probablement  jamais  lue  par  les  enquêteurs.
Il  lui  fallait  une  dernière  confirmation  pour  s’assurer  qu’il  s’agissait  d’un 
comportement  inhabituel  du  programme  et  pas  son  fonctionnement  normal.  Il 
prétexta le besoin de quelques courses rapides en sortant de son bureau et retourna 
à  la  Fnac  chercher  un  autre  exemplaire  du  même  smartphone. 
De retour dans son bureau, il initialisa l’appareil et lança une extraction en observant 
toujours  le  trafic  réseau…  Bingo.
Cette  fois,  le  programme se  comportait  normalement  et  allait  bien  récupérer  la 
mémoire de l’appareil. Le programme d’extraction fourni par Feekle détectait donc le 
smartphone de la chercheuse et proposait une autre image de la mémoire, ce qui 
n’arrivait pas avec les autres modèles…

Il fallait qu’il trouve le moyen d’avoir le code source de ce programme d’extraction, 
afin  de  le  compiler  lui-même  et  de  le  forcer  à  fonctionner  normalement.  Mais 
comment ? L’ingénieur arabe serait sans doute sa seule porte d’entrée vers ce qu’il 
cherchait … 

« Désolé Olivier, dit-il pour lui-même. Il faut que je le fasse. »

Damien ne pouvait  pas demander à ses collègues d’utiliser la triangulation pour 
repérer l’ingénieur, mais par chance il se souvenait encore de son adresse. Il décida 
donc de s’y rendre directement.

Amin était occupé au même moment à affiner le programme qui servait de charge 
active à la pénétration des systèmes de Feekle. Il était en réalité déjà prêt, testé et  
retesté, mais Amin trouvait toujours quelque chose à améliorer, à modifier, à ajuster. 
Grâce  au code source  que le  professeur  lui  avait  confié,  il  disposait  d’une faille 
presque indétectable, seulement, sans charge active, elle ne servait à rien. C’est cette 
charge active qu’il affûtait sans cesse telle une lance.

L’interphone sonna alors qu’il  était vingt-trois heures trente et qu’il  s’apprêtait à 
tester une énième fois ses dernières modifications sur un serveur qu’il avait branché 
à la va-vite sous son bureau. Il n’attendait personne…

La porte du bâtiment n’étant pas visible depuis la fenêtre, il dut décrocher pour savoir 
qui était le visiteur.

« Oui, bonsoir, c’est qui ? demanda Amin.

— Un ami d’Olivier, je suis policier, ouvre.
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— Il est un peu tard pour une perquisition, vous ne trouvez pas ? demanda Amin.

— Ouvre, mon gars, je suis pas là pour ça. »

Amin raccrocha, éteignit ses machines et descendit l’escalier pour ouvrir directement 
en bas. Il n’avait pas vraiment le choix. L’homme qui se prétendait policier était vêtu 
d’un jean, d’une veste en cuir noir, de lunettes de soleil et d’une casquette. Des lunettes 
de soleil à vingt-trois heures trente…

« Bonsoir, dit Amin. Olivier n’est pas là ?

— Olivier m’a envoyé à sa place, mentit Damien. Ce sera moi ton officier traitant à 
partir de maintenant.

— Ah, donc je suis une source pour vous ? Ben, attendez, j’ai son numéro, je vais 
l’appeler…

— Non, ne l’appelle pas !

— Pourquoi ? 

— Il dort, c’est avec moi que tu dois traiter, maintenant. »

Damien mentait très mal. Son travail consistait habituellement à être le geek derrière 
l’écran, malgré son statut de policier et son droit de porter une arme, il était très 
mauvais pour traiter les sources. Et il n’avait de toute façon pas d’autorisation de sa 
hiérarchie pour être là, ce qui le mettait d’autant plus mal à l’aise. Amin sentait que 
quelque chose clochait mais décida d’écouter l’homme qui, a priori, lui avait montré 
une carte  de  police,  jusqu’au bout.  Authentique.  Ils  sortirent  dans  le  parking  et 
s’éloignèrent petit à petit du bâtiment.

« Qu’est-ce que tu veux ? demanda Amin.

— Je suis en train d’enquêter sur le meurtre de la chercheuse en algorithmie qui 
travaillait pour Feekle, commença Damien. J’ai besoin que tu récupères un logiciel 
d’extraction de données pour moi.

—  Ahaha,  laissez-moi  deviner,  celui  qu’ils  vous  ont  fourni  est  connecté  en 
permanence à leurs serveurs ?

— Oui, bon, ça va, hein. Tu sais où le trouver ?

— Je ne pense pas y avoir accès. C’est sans doute trouvable quelque part dans le 
bâtiment, mais je n’ai pas accès à ça, c’est réservé aux développeurs mobile, je pense. 
Moi, je développe des modules bas niveau pour une IA, c’est ça, mon travail.

— Il faut que tu le récupères.

— Je vous ai dit que je ne pouvais pas…

— Moi, je sais que tu peux.
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— Ah bon, qu’est-ce que vous en savez ?

— Tu veux qu’on parle des failles zero-day que t’as vendues ces dernières années ?

— Ah… Je fais plus ça, maintenant, je voudrais pas qu’elles tombent entre vos mains.

— Ça fait un moment qu’on te suit, mon gars. Alors, sois tu coopères, soit dans deux 
jours y a la SDAT qui débarque chez toi.

— La SDAT ?

— Sous-direction anti-terroriste.

— Qu’est-ce qu’ils viendraient faire chez moi ? Je suis pas un terroriste.

— Pour le moment, oui.

— C’est  quoi ?  Un truc  à  la  Minority  Report ?  Vous  avez  des  preuves  avant  que 
quelqu’un agisse ?

— Les preuves, ça se fabrique, tu sais… C’est pas comme si c’était la première fois.

— Vous êtes des crapules, en fait.

— On défend notre pays, c’est tout, tu ne peux pas comprendre.

— Peut-être que je le pourrais, mais pas comme vous le pensez…

— Écoute, arrête de faire le mariole, d’accord. Soit tu me ramènes ça, soit je te ramène 
la SDAT, c’est toi qui choisis.

— Okay, c’est bon, dit Amin. De toute façon, moi aussi,  je la trouve louche, cette 
histoire, donc j’ai bien envie de savoir.

— Toi, t’as rien besoin de savoir, tu me files le code source du logiciel d’extraction et 
c’est tout, insista Damien. Tu préviens Olivier je t’envoie la SDAT, tu refuses, c’est la  
SDAT aussi. Compris ?

— C’est pas sympa, dit Amin.

— Arrête de faire le malin, mon gars, on n’est pas dans un jeu, okay ? Il y a une 
chercheuse qui s’est peut-être fait  assassiner et je te rappelle que tu n’es pas en 
position de négocier, je suis pas là pour blaguer.

—  Olivier était plus courtois… J’ai combien de temps ?

— Je repasse dans trois jours.

— Okay. »

La séparation fut rapide et sèche, aucun mot de plus ne fut échangé. Amin se sentait 
légèrement forcé, mais il allait profiter de cette occasion pour tester grandeur nature 
le code d’exploitation de la faille X87 et espérait également en savoir plus sur cet 
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accident.
Il n’avait que faire que la SDAT débarque ou non. Tout ce qui comptait pour lui, c’était 
de parvenir à terminer sa mission avant qu’un carrosse vienne le chercher. Michaël 
attendait de lui qu’il soit prêt pour un avenir à rebâtir, mais dans l’esprit d’Amin, 
c’était un aller simple.

Il songea qu’il toucherait quand-même un mot de cette rencontre à David, qui lui avait 
demandé de le prévenir de toute prise de contact des renseignements avec lui.
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Chapitre 17

« Il n’y a aucune incompatibilité entre la cruauté barbare et l’extrême raffinement, comme  
nous l’enseigne une longue succession d’exemples historiques, de la Chine au Mexique des  

Aztèques, de la Rome de Néron à la Florence des Médicis, sans oublier notre propre époque  
avec ses massifs de fleurs arrangés avec soin à l’entrée des camps d’extermination nazis. »

Lewis Mumford – Le mythe de la machine

e  lendemain  même,  Amin  était  à  l’œuvre.  La  charge  active  qu’il  avait 
développée  lui  permettrait  de  remonter  jusqu’au  bon  dépôt  de  code,  en 
passant de serveur en serveur pour briser les différents niveaux d’isolation.L

Seulement, il fallait que le dépôt GitLab qui hébergeait le code source que Damien 
cherchait ne soit pas sur un des nouveaux modèles de serveurs, dont le processeur 
n’était  pas  vulnérable  à  la  faille…
Malheureusement, il constata en se connectant à son serveur de travail habituel en 
tapant  une  commande  de  vérification,  que  le  processeur  avait  changé… 
Il  devait  donc  attaquer  par  un  autre  angle :  les  postes  de  travail.
Les postes de travail utilisés par les développeurs n’avaient sans doute pas encore été 
remplacés et ils utilisaient également l’architecture X87. Les ordinateurs portables 
étaient passés depuis un moment déjà à une architecture ARM, il  devait donc se 
concentrer  uniquement  sur  les  postes  physiques.  Repérer  la  division  mobile  du 
bâtiment de Feekle France ne fut pas une grande difficulté. Le plus dur consistait à 
infecter  un  des  postes  des  développeurs  de  la  division  mobile  sans  éveiller  de 
soupçons sur sa présence dans les locaux.

Armé d’un Raspberry Pi branché à une batterie dans une sacoche, qui renvoyait les 
informations  sur  son  smartphone,  il  arpenta  trois  fois  de  suite  le  couloir  à  la 
recherche d’un éventuel poste de travail qui serait connecté au wifi, afin de l’infecter 
à  distance.  Les  armoires  de  brassage  étant  fermées  à  clé  dans  les  locaux  bien 
surveillés, impossible de se connecter à leur tranche réseau. L’essentiel était d’avoir 
l’air naturel, l’endroit était très fréquenté et personne ne s’étonnerait qu’un jeune 
ingénieur non habitué des lieux cherche plusieurs fois le bon bureau. Au troisième 
passage,  il  détecta  un  signal  wifi  timide.  Enfin.  Apparemment,  quelqu’un  avait 
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branché une clé wifi à son poste pour une raison incompréhensible mais qu’Amin 
n’avait pas besoin de comprendre. L’occasion était là, c’était l’essentiel.

Il s’engouffra aussitôt dans les toilettes les plus proches et lança l’attaque. La faille 
était fonctionnelle même à travers le wifi. En envoyant dans le bon ordre les paquets 
à  la  clé,  le  processeur  succomba  sans  même  qu’Amin  eût  besoin  d’établir  une 
connexion. Quelques minutes plus tard, la machine infectée, qui appartenait à un 
designer  UX  d’Android,  se  connecta  à  l’un  de  ses  serveurs  en  Roumanie,  qui 
hébergeait un faux site de vente de sièges massants.

La suite se déroula sans accroc. Le designer UX avait accès à toute une série de dépôts 
de  code,  dont  un  qui  hébergeait  le  code  source  du programme d’extraction  des 
smartphones Feekle. 

Le malware qu’Amin avait conçu sur mesure n’avait absolument pas été détecté par 
la machine du développeur, qui tournait sous Ubuntu 20.04, système qu’il avait sans 
doute installé lui-même au mépris des standards de l’entreprise. Le travail accompli, 
Amin disparut du secteur.

Une fois le code récupéré, il ne restait plus qu’à le modifier pour qu’il fonctionne sans 
connexion aux serveurs de Feekle. Damien comptait sans doute le faire lui-même, 
mais  Amin  comptait  de  toute  façon  en  faire  sa  propre  adaptation.
Damien se pointa trois jours plus tard pour récupérer le butin. Étonné et satisfait, il 
repartit sans demander davantage de détails à Amin. 

***

Alors que la date fatidique approchait,  Amin vérifiait  presque frénétiquement sa 
messagerie Briar, seul canal de communication avec le professeur Bayart et David. Il 
savait que le jour J arriverait bientôt, mais impossible d’avoir une date précise. Le 
déploiement de la nouvelle génération de serveurs se poursuivait et il ne pouvait être 
sûr qu’il soit terminé que lorsque la faille X87 serait annoncée publiquement.

Un soir, il reçut un message de David, mais celui-ci n’annonçait malheureusement pas 
la date. Il s’agissait d’autre chose. Michaël voulait apparemment pouvoir localiser Éric 
en temps réel ou presque. Mission impossible, avait répondu Amin. 

« Pourquoi vous avez besoin de le localiser ?

— T’occupe pas de ça. Je sais que ça semble mission impossible, mais on sait jamais,  
si tu as une idée…
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— Les seuls qui peuvent le localiser, c’est soit Feekle, soit les renseignements avec la 
triangulation.

— D’accord, tant pis. Préviens-nous si tu trouves quelque chose. »

Amin gardait les yeux fixés sur l’échange de messages en mangeant du pain et du 
fromage à tartiner, son plat du soir habituel. Ses yeux remontèrent sur le message 
qu’il avait envoyé… « …la triangulation ». Si quelqu’un pouvait le renseigner dessus, 
c’était sans doute un de ses anciens amis. Un ami qui avait l’habitude d’acheter et de 
louer des services introuvables, à qui il avait vendu une des failles  zero-day qu’il 
s’était  amusé  à  débusquer  sur  son  temps  libre.
Fouillant sa messagerie Briar, il retrouva le contact en question. Un très ancien ami 
d’enfance parti vivre en Russie qui faisait des allers-retours entre Moscou, Paris et 
l’Afrique.

Il lui envoya un message en lui demandant s’il était possible de le joindre. Aucune 
réponse ne vint rapidement. Amin partit se coucher, sans mettre son smartphone en 
mode avion comme il avait l’habitude de le faire. Alors que la nuit était bien entamée, 
il fut réveillé par plusieurs vibrations successives du smartphone sur le bureau en 
métal. À peine capable de marcher, il se dirigea vers le bureau et vit les messages 
s’afficher. 

« Amin ? Ça fait longtemps ! Tu voulais me joindre ? »

Amin appela immédiatement, l’autre décrocha presque aussitôt.

« Amin ! Comment ça va ? Ça fait longtemps, dis donc !

— Salam, Malek. Moi, ça va et toi ?

— Ça va, dis-moi, tu avais besoin de quelque chose ?

— Oui, j’ai besoin de localiser un smartphone en temps réel sans y toucher ni installer 
quoi que ce soit dessus, tu as une idée ?

— Sans y toucher ni rien installer ? Je vois pas comment c’est possible à part côté 
serveur, expliqua Malek.

— Côté serveur ou…

— ou opérateur.

— Exact. Tu as quelque chose pour moi ? » demanda Amin.
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Le silence de quelques secondes qui suivit fit penser à Amin que Malek avait coupé la 
communication ou qu’il y avait un problème avec un relais  Tor, réseau par lequel 
transitait la conversation. De toute façon, Amin connaissait déjà la réponse, à moins 
d’avoir  un  ami  bien  placé  au  sein  d’un  opérateur  téléphonique  ou  aux 
renseignements, impossible d’avoir ce genre d’informations.

« Oui, j’ai quelque chose, reprit Malek.

— Je t’écoute.

— Un type. Son pseudo c’est Haurus5. Il vendait ses prestations sur un forum en onion 
mais il a retiré son annonce pour pas se faire griller.

— Il vend quoi ?

— Un peu de tout. Si tu veux savoir quelque chose sur quelqu’un, tu lui demandes.

— Tu sais ce que ça veut dire, Malek ? lui demanda Amin.

— Oui, je sais bien. Soit la DGSI s’est fait hacker, soit quelqu’un qui y travaille a trouvé 
un filon pour arrondir ses fins de mois. En tout cas, j’ai que ça. Tu prends ou pas ?

— Je prends, répondit Amin. 

— C’est cher, je te préviens.

— Ça sera pas un problème, répondit Amin. »

Lorsque Amin annonça la nouvelle à David, il réagit de la même façon que lui lorsqu’il 
avait été rencardé par son interlocuteur.

« Tu sais ce que ça veut dire ?

— Oui, je sais... Soit leur réseau est compromis, soit quelqu’un à l’intérieur vend les 
infos auxquelles il a accès.

— Tu le connais, le type en question ?

— Non, c’est une connaissance de connaissance.

— Tu lui as parlé de ce qu’on faisait ?

— Non, il a pas posé de question, c’est un type pro et discret, disons.

— Okay, on prend. »

5 Haurus est un personnage ayant réellement existé. Travaillant à la DGSI, il vendait de manière illégale sur 
le Dark Web les informations auxquelles il avait accès grâce à son poste.
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Quelques jours plus tard, Amin entra en contact avec le cryptonyme dit “Haurus” pour 
convenir des termes de la prestation. Le flux ne devait passer par aucun serveur 
impliquant un membre de la fondation Logaith. Cette condition, qui aurait pu paraître 
farfelue, était totalement compréhensible dans un contexte où la discrétion était la 
priorité.
Amin, disposant du numéro de téléphone personnel d’Éric, Haurus n’eut aucun mal à 
lui envoyer les informations nécessaires. Grâce à cet orifice digital, ils recevaient la 
position actualisée du bonhomme toutes les trente minutes.

***

Damien frappait sur son clavier frénétiquement. Il avait posé trois jours de congés et 
travaillait donc chez lui. Solitaire, ni femme ni enfant ne risquait de le déranger. Son 
unique compagnon de chambre était un chat qui ne faisait rien d’autre que dormir, 
manger et boire. Un thermos de café trônait à côté de son clavier, à côté d’un autre 
thermos couché,  vidé la nuit  précédente par l’employé de la DGSI qui travaillait 
d’arrache-pied pour avoir un programme fonctionnel.

Il  avait  songé  un  instant  à  demander  à  l’ingénieur  arabe  de  lui  préparer  le 
programme, mais il n’avait de toute façon pas confiance et préférait faire le travail 
lui-même.

Par chance, la qualité du code était excellente, il n’eut donc pas beaucoup de mal à 
repérer, puis à supprimer, la partie du logiciel établissant la connexion aux serveurs 
de Feekle, de même que le morceau de code qui forçait le programme à envoyer 
l’identifiant unique du smartphone aux serveurs de Feekle à chaque lancement d’une 
extraction.

Une fois le programme compilé,  il  passa le téléphone de la chercheuse en mode 
fastboot et débuta l’extraction. Elle fut moins rapide qu’avec la version originale du 
programme, la vitesse du câble USB étant moindre que celle de la fibre, évidemment, 
mais elle prit fin assez rapidement.

Les heures suivantes furent dédiées à l’épluchage de l’image mémoire récupérée. 
Fichier par fichier, secteur par secteur. Il analysait le système de fichiers dans ses 
moindres recoins pour voir si une trace n’était pas laissée par un quelconque système 
de journalisation. Après des heures de recherche, de défilement de lignes rouges, 
vertes, blanches, bleues sur son écran noir, quelque chose d’intéressant apparut.
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Un secteur de la mémoire qui semblait écrasé. Il contenait les logs de la version beta 
de Feekle Maps, autrement dit l’historique des activités du programme.

Les fichiers présents dans le smartphone correspondaient à ceux qui avaient été 
fournis par Feekle dans leur fausse image mémoire. Mais le fait de disposer d’une 
véritable extraction brute montrait autre chose à Damien : ce secteur de la mémoire 
avait été réécrit. Impossible de dire par qui ou par quoi, mais il avait été réécrit. Il  
tomba de fatigue avant de se relever plusieurs heures après et continuer comme si de 
rien n’était. 

Après des  efforts  surhumains qui  lui  auraient  bien valu la  première place à  un 
hackathon orienté cybersécurité, il mit enfin la main sur un journal original, qui avait 
été écrasé. Et surprise, le fichier de  logs récupéré était différent de celui présenté 
originellement.

Il  montrait  un  itinéraire  ayant  pour  destination  le  domicile  des  parents  de  la 
chercheuse, mais différent de celui emprunté par Aurélie. L’itinéraire original ne 
passait pas par le pont, et les  logs indiquaient la réception d’un autre itinéraire, a 
priori meilleur, de la part des serveurs de cartographie, deux minutes après le départ 
du véhicule. L’itinéraire original n’avait donc jamais été suivi.

Autre fait intéressant, la vitesse du véhicule enregistrée différait totalement de celle 
que lui présentaient les  logs officiels. Les  logs officiels mentaient, en affichant une 
vitesse de cent kilomètres par heure au moment où la chercheuse traversait le pont, 
alors  que  les  logs originaux  dénichés  par  Damien  montraient  une  accélération 
poussant jusqu’à cent-quatre-vingts kilomètres par heure, vitesse captée et archivée 
par le smartphone.

Il avait donc en face de lui deux fichiers de logs qui montraient des actions censées 
s’être déroulées au même moment. Aurélie Jeannot était donc censée se trouver à la 
fois à cent et à cent-quatre-vingts kilomètres par heure au moment où elle traversait 
le pont.

Le doute fit rapidement place à la certitude à mesure qu’il lisait et relisait les lignes 
des  journaux  en  regardant  les  deux  itinéraires  et  les  vitesses.  Damien  en  était 
maintenant convaincu. Olivier avait vu juste, la chercheuse en algorithmie n’avait pas 
été victime d’un accident, elle avait été assassinée.
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Chapitre 18

« Leur méthode est efficace : offrir un maximum de confort logiciel et de gratification  
immédiate pour que vous abandonniez votre contrôle sur l’outil afin de mieux envahir et  

meubler votre temps de cerveau disponible. »

Equipe Framasoft

ichaël avait épluché le calendrier de mises à jour des onduleurs d’Eeton 
pour tenter de trouver la date parfaite,  ni trop tôt pour éviter qu’une 
éventuelle révision du code ne mette à jour l’implantation d’un malware 

par Amin, ni trop tard pour que le déploiement de la mise à jour ne soit déjà trop 
avancé. Malheureusement, il n’avait qu’une visibilité partielle sur la progression du 
déploiement des nouveaux serveurs dans les datacenters des  Géants du Web.  Son 
système de monitoring construit pour l’occasion lui affichait progressivement quelles 
adresses IP n’étaient plus sensibles à la faille, mais il n’avait pas de visibilité sur la 
proportion réelle des serveurs remplacés.  Pour être sûr que ses petits soldats de 
silicium soient bien déployés, il était donc obligé de se fier à la date où la faille des 
processeurs X87 serait publiquement annoncée.

M

Celle-ci  ne  tarda  pas.  Elle  fut  faite  un  lundi  matin  après  les  premiers  bulletins 
d’information, où les ingénieurs arrivaient à leurs bureaux, où Amin prenait place 
sur sa chaise, où Samuel tapait une dernière fois dans le dos d’Éric avant que celui-ci 
ne  s’avance  devant  les  microphones,  où  Samir  rentrait  exténué  d’une  nuit  de 
livraison, se jetant sur son lit. La faille fut annoncée par le CEO en personne dans une 
interview télévisée retransmise en direct sur Internet, alors qu’Éric était encore en 
France. Cette fois-ci, il ne pouvait se contenter de l’annoncer par Internet. Il fallait 
impliquer une des  chaînes  de diffusion les  plus  répandues pour être  sûr  que la 
nouvelle  se  propage  assez  vite.
La  chaîne  de  télévision  qui  avait  eu  le  privilège  de  pouvoir  diffuser  l’annonce 
préparait d’avance le champagne en prévision de l’explosion des audiences. Michaël, 
qui ne voulait  pas rater une minute de ce moment,  avait lui aussi  récupéré une 
télévision, préférant utiliser ce moyen archaïque que de se connecter sur Feekletube.

« Chers  internautes,  chers  citoyens  partout  dans  le  monde.  Chers  amis,  chers 
adversaires…  commençait  Éric.
L’équipe de chercheurs en sécurité d’Antel m’a annoncé avoir découvert une faille de 
sécurité critique dans les processeurs X87, processeurs que nous utilisons tous et 
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toutes chaque jour pour travailler, parler avec notre famille, nos amis, pour garantir 
la paix dans le monde, la stabilité économique et financière, et la sécurité de nos pays. 
Cette  faille  rend obsolètes  toutes  les  générations précédentes  des processeurs de 
l’architecture X87, c’est pourquoi avant d’en faire l’annonce publique nous avons 
cherché un correctif  qui n’a malheureusement pas été trouvé,  le problème étant 
matériel, et impossible à corriger sans changer la disposition des broches métalliques.
La seule solution consiste à remplacer le processeur, ainsi que le  SoC sur lequel il 
s’attache, ce qui revient à modifier ou remplacer les cartes mères. Nous tenons à 
rassurer nos clients sur le fait que la dernière génération de processeurs que nous 
avons  mise  sur  le  marché  n’est  pas  vulnérable  à  cette  faille.
Nous  annonçons  donc  qu’en  conséquence,  tous  les  clients  ayant  opté  pour  les 
solutions  Cloud  HB,  ABM,  A2VS,  Feekle,  Arocle  et  Acrosoft  disposent  déjà  des 
nouveaux modèles de processeurs, la sécurité de nos clients étant notre priorité, nous 
avons effectué le remplacement du matériel de manière progressive avant l’annonce 
de cette faille chez un maximum de fournisseurs de services Cloud.

Étant donné les conséquences exceptionnelles que cette annonce risque d’engendrer, 
le code source de la faille ne sera livré que sous candidature, dans nos locaux, après 
inscription à un service en ligne qui verra le jour prochainement. La technicité de la 
faille rend très peu probable sa découverte par d’autres acteurs qu’Antel et AMD, 
seuls constructeurs de processeurs X87 aujourd’hui, ce qui limite donc les risques 
d’attaques. Toutefois, nous annonçons que le code source ainsi qu’un proof of concept  
feront l’objet d’une publication d’ici vingt-quatre mois, en espérant que l’ensemble 
des possesseurs de puces à architecture X87 seront passés à l’architecture X88…

Les postes de travail de nos fournisseurs partenaires doivent être renvoyés à l’usine 
pour modification des SoC et du processeur, l’opération sera facturée à la moitié du 
coût  de  la  machine.
Autre mesure, nous annonçons également… »

À  peine  Amin  avait-il  vu  l’annonce,  qu’il  déploya  la  mise  à  jour  vérolée  du 
micrologiciel des onduleurs. Il régla la date pour un déclenchement un mois plus tard, 
comme l’avait  préconisé Michaël.  À partir  de là,  il  n’avait  plus besoin d’agir.  Le 
malware s’enclencherait de lui-même, au même moment, dans tous les datacenters 
de la fondation Logaith aux quatre coins du globe. Il pouvait bien lui arriver n’importe 
quoi,  il  avait  fait  sa  part  du travail.  Il  se sentait  soulagé,  libéré,  la  mission était 
accomplie. Qu’il soit mort ou en prison lorsque les gadgets du professeur feraient leur 
effet n’avait aucune importance. Il avait réussi. Et personne n’avait rien vu. Lorsqu’il 
poussa sur la dernière touche nécessaire pour valider son action, la même question 
qu’il s’était posé auparavant ressurgit :
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« Est-ce vraiment la meilleure chose à faire ? »

***

 L’annonce avait fait encore plus de vagues que la découverte des failles Meltdown et 
Spectre. Le jour-même, les commandes de processeurs X88 explosèrent. Les journaux 
spécialisés s’affolèrent, les journaux généralistes s’emparèrent également du sujet. Le 
basculement à l’ère de la data accélérait grâce à l’un des rares moyens de mobiliser 
des foules en un temps record : la peur.

Michaël, de son côté, avait presque dilapidé sa fortune en faisant produire la pièce 
pirate ayant vocation à effacer les disques, il ne pourrait pas équiper l’ensemble de la 
planète de son gadget, et ce n’était de toute façon pas nécessaire. La seule cible était  
l’ensemble des membres de la fondation Logaith, qui concentraient à eux seuls les 
savoirs  et  les  infrastructures  les  plus  vitales  de  la  société  postmoderne. 
Les entreprises qui n’étaient pas encore passées au cloud voyaient leurs activités 
menacées  car  ne  pouvant  pas  assumer  le  remplacement  de  l’ensemble  de  leurs 
serveurs.  Celles-ci  furent  contraintes  au  remplacement  à  leurs  frais  de  leurs 
machines, ainsi que de leurs postes de travail vulnérables, ou à passer dans le cloud.

Les bureaux de la DGSI étaient, eux aussi, en plein déménagement. Damien devait 
dire adieu, à contre-cœur, à sa bécane favorite, après cinq ans de bons et loyaux 
services. L’équipe de techniciens parcourait les couloirs et remplaçait les postes de 
travail de tous les bureaux, forçant parfois les utilisateurs les plus têtus à fermer leur 
travail en cours.

« Attends, Roger, s’il te plaît, repasse dans une heure !

— Allez,  quoi,  on  vous  a  prévenus  il  y  a  deux jours,  vous  avez  eu le  temps de 
sauvegarder vos affaires, normalement !

— Non, je n’ai pas eu le temps, désolé, j’étais en congés !

— Bon, je repasse dans une heure. Tu auras fini, promis ?

— Oui, oui, je fais au plus vite ! »

Les machines appartenant aux employés en congés étaient blacklistées du réseau. À 
leur  retour,  les  employés  concernés  devraient  se  signaler  à  l’accueil  pour  être 
accompagnés dans la sauvegarde de leur travail et l’installation de nouveaux postes 
aux processeurs X88 flambant neufs.

Nicolas,  propriétaire  d’une  petite  imprimerie  dans  le  Val  d’Oise,  se  disputait  au 
téléphone avec sa secrétaire qui le poussait à remplacer leur matériel.
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« Mais enfin, Nicolas, tu as entendu ce qu’ils ont dit à la télé, insistait Sandrine. Des 
hackeurs peuvent nous pirater nos postes de travail ! Il faut les remplacer !

— Roh, enfin, arrête de paniquer comme ça, Sandrine, je connais un informaticien, il 
m’a dit que c’est juste un coup de pub pour leurs nouveaux machins, là ! En plus, 
même si elle existe cette faille, personne ne peut la trouver, donc on a encore deux 
ans avant qu’ils la publient !

— Deux ans, ça passe vite, il vaut mieux faire ça maintenant et acheter de nouveaux 
postes de travail !

— Bon, écoute, je vais prendre des ordinateurs portables, d’accord ? Y a pas de risque 
avec ça, comme ça tu arrêteras de m’embêter à la fin. »

Nicolas s’était dit une chose après cette annonce : quand on entend ce qu’on entend 
et qu’on voit ce qu’on voit, on a bien raison de penser ce qu’on pense. Nicolas n’était 
pas  seul.
Nicolas avait plein de semblables qui n’étaient soit pas au courant du problème posé, 
soit qui pensaient que ce n’était pas si grave, et qu’au final les barbus à lunettes 
règleraient le problème sans qu’ils n’aient rien à faire. Un peu comme le bug de l’an 
deux-mille finalement.

Amin n’avait  qu’une machine à remplacer.  Travaillant depuis longtemps sur des 
processeurs ARM exclusivement, ses puces n’étaient pas concernées par la faille. Seul 
son  énorme serveur  était  concerné.  Il  dut  s’en  séparer  et  le  remplacer  par  une 
nouvelle machine X88, sur laquelle il s’amusa quelques jours, en attendant que son 
heure arrive.

Le monde continuait de tourner. Plus vite. Plus intelligent. Plus connecté. En parallèle, 
une foule de nouveautés technologiques se précipitaient et arrivaient toutes en même 
temps. Les écrans pliables et la 5G mettaient infiniment plus de temps à s’imposer 
comme des standards, là où la nouvelle architecture X88 de serveurs et postes de 
travail  s’était  imposée avec force,  grâce au génie du CEO d’Antel,  mascotte de la 
fondation  Logaith,  adorateur  de  l’IA.
Du haut de sa tour de verre chatouillant les nuages, Éric regardait en direction du 
domaine de Michaël.

« Tu vois, finalement tout se passe bien. » se dit-il pour lui-même. 

Son smartphone vibra.

« Éric ? 
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— Oui, Serge ?

— Il faut qu’on discute à propos de quelqu’un, va dans un bureau sûr. »

Éric se rendit dans son bureau, dont il était sûr de l’isolation sonore, puis enclencha 
la visioconférence chiffrée avec son supérieur.

« Oui,  c’est  à  propos  de  qui ?  demanda  Éric.

— Michaël Bayart, répondit Serge. Il faut le réduire au silence.

— Il n’a pas parlé depuis bientôt un an… Que voulez-vous qu’il dise ?

— On a reçu des informations révélant que les Français vont l’arrêter d’ici peu. Il 
risque de parler.

— Vous êtes sûrs ? Il sait parfaitement que la police française ne peut mettre toute sa 
famille à l’abri contre nous, il ne parlera pas, rappela Éric.

— Le risque est trop grand. Il a pu avoir le temps de se préparer une porte de sortie à 
lui et sa famille, ces derniers mois.

— Il est surveillé au millimètre près et n’a quasiment pas bougé de son manoir… Rien 
n’indique qu’il soit en train de faire autre chose que déprimer.

—  Le risque est trop grand, Éric. Tu en fais une affaire personnelle et ça devient  
dangereux. Tu as eu ce que tu voulais, maintenant, il faut rester sérieux... Il faut qu’il 
parte discrètement, mais rapidement. Et les personnes qui savent autour de lui aussi.

— Ils sont combien ?

— Huit, en comptant l’équipe d’intervention qu’il avait envoyée pour votre rendez-
vous.

— Ils ne savent rien, ils ne font qu’obéir parce qu’ils ont une confiance aveugle les uns 
envers les autres. À part Hakim et David, personne ne sait. Huit, c’est trop, Serge.

— Qu’est-ce que tu proposes ?

— Seulement les trois. Je m’en occupe.

— Entendu, mais ne traîne pas. Dans combien de temps est-ce que tu rentres ?

— Dans un mois ou deux, je pense, répondit Éric. Je suis épuisé des rendez-vous avec 
les élus et les chefs d’entreprise, mais tout le monde nous mange quasiment dans la 
main, même certains qui nous détestaient il n’y a pas six mois.

— On m’en a parlé, oui, beau boulot. Bon courage pour le reste. »

***
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Après avoir raccroché, Éric sortit un autre smartphone de sa poche, composa un des 
rares numéros de téléphone qu’il connaissait par cœur. Il avait songé profiter de son 
passage dans la région pour rendre visite à une ancienne connaissance.  Un ami 
d'enfance avec qui il  avait  gardé contact,  qui avait  pris une direction tout à fait 
différente de la sienne. C'était justement ce qui l'intéressait.

Leurs affinités ainsi que leur amitié de longue date leur permettaient d'échanger et 
de créer un pont entre deux mondes que tout semblait opposer. Lorsque Éric avait 
choisi la voie de l'industrie pour marquer le monde de sa patte, Laurent, lui, avait 
préféré concrétiser son engagement pour un monde meilleur en s'investissant en 
politique.

« Éric ? C’est toi ? Désolé, je n’avais pas reconnu le numéro, comment tu vas ? 

— Bonjour, Laurent. Oui, désolé, j’ai pris une autre puce. Écoute, moi, ça va, je suis de 
passage à Paris.

— Oh, que nous vaut l’honneur de te voir ici ?

— La routine, c’est pour affaires ! Mais ça me ferait plaisir de te voir, si tu as un 
moment.

— Bien sûr, j’ai un rendez-vous dans cinq minutes, là, je peux te rappeler après ?

— Ça marche, à plus tard ! »

Éric s’était libéré le reste de la journée, il avait convenu de rencontrer Laurent dans 
un parc en périphérie de Paris. L’air y était meilleur et le temps agréable autorisait 
une petite balade entre amis.
Pour cette rencontre, il avait renoncé à son armure de soie hors de prix pour quelque 
chose  de  plus  détendu  et  passe-partout.  Un  polo  beige  et  un  pantalon  assorti, 
accompagnés d’une petite montre dont le prix n’excédait point deux chiffres. 

L’idée était de ne pas mettre son ami mal à l’aise et, accessoirement, de ne pas attirer 
l’attention en se promenant dans un lieu public.
Après les retrouvailles sur un parking, Laurent et lui se dirigèrent le long d’un petit 
chemin sur lequel on croisait fréquemment poussettes et trottinettes d’enfants. Mains 
dans les poches, Laurent était lui aussi ici pour se détendre et parler d’un monde qui 
changeait avec un ami nostalgique. L’homme avait une quarantaine d’années et plus 
grand-chose  sur  le  caillou,  mais  un  certain  charisme qui,  combiné  à  son  carnet 
d’adresse,  lui  avait  ouvert  les  portes  des  affaires  comme  de  la  politique.
Ils  échangeaient  amicalement  sur  leurs  vies  respectives,  la  météo,  les  bons 
restaurants de Paris, puis vint le temps de parler sérieusement.
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« Ça fait longtemps que tu n’es pas venu, te voilà devenu américain maintenant, qu’est 
ce qui t’amène chez nous ? Lui lança Laurent.

— Ah, que veux-tu, c’est compliqué à résumer, je travaille beaucoup, donc je ne viens 
pas souvent, mais quand je viens, je ne manque pas l’occasion de voir mes vieux amis.

— Moi aussi, j’aime bien revoir les vieilles têtes, on en a besoin, je pense, dans ce 
monde où tout va plus vite. Sur quoi tu travailles, en ce moment ? Un partenariat avec 
la France ?

— En quelque sorte, mais bon, je ne suis pas autorisé à en parler. Vu le nombre de 
NDA6 que je fais signer, ça serait déplacé de ma part de trop bavarder.

— Ah tu  me l’as  sortie  souvent,  celle-là.  J’aimerais  bien pouvoir  répondre aussi 
facilement aux journalistes un peu trop curieux, sauf que bon, je suis député, donc 
techniquement je dois rendre des comptes à ceux pour qui je travaille, c’est-à-dire le 
peuple.

— C’est la voie que tu as choisie, Laurent ! Tes choix impactent ceux qui t’ont élu, donc 
rien d’anormal à ce que tu leur rendes des comptes, mais je te comprends, j’ai horreur 
des curieux. Surtout ceux qui posent des questions dont ils ne comprennent même 
pas le sens, très souvent.

— Hum, nos cas sont différents, c‘est vrai, reprit Laurent, mais tu sais, quelque part, 
les choix que tu fais avec tes employeurs nous impactent aussi, en quelque sorte, non ?

— C’est exact, c’est précisément la raison pour laquelle je suis dans l’industrie de 
l’information.

— Que dirais-tu de rendre des comptes au peuple, toi aussi, alors, hein ?

— Ahahaha, éclata de rire Éric, accompagné de Laurent. Tu m’imagines répondre 
devant  une commission du gouvernement  sur  les  choix  que nous faisons ?  Non, 
soyons sérieux, ils n’en comprendraient pas la moitié… Tu sais, je t’aime beaucoup, 
Laurent et je respecte ce que tu fais, mais je ne pense pas que la politique soit la  
meilleure voie pour changer les choses. 

— On en a déjà parlé, je sais, mais tu t’es déjà demandé si vos choix étaient... Je ne sais 
pas…  démocratiques ?
Okay, tu bosses dans le privé, Éric, mais vos décisions, elles impactent le monde, c’est 
un enjeu important dans une démocratie.

6 Accord de non-divulgation (acronyme anglais)
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— Démocratiques, bien sûr que nous le sommes ! Il n’y a pas plus démocratique que 
ce  que  nous  faisons.  Chaque  personne  qui  fait  librement  le  choix  d’utiliser  nos 
services vote pour nous et, sans vouloir déprécier vos rituels avec les urnes et tout ça, 
je pense que ce genre de vote est bien plus révélateur que n’importe quel nom que 
l’on pourrait glisser dans une urne…

— Je ne sais pas… Je ne vois pas les choses comme ça. Le monde va de plus en plus 
vite et les choses deviennent ingérables, mon père était aussi député du Val d’Or, 
quand  on  échange,  j’ai  l’impression  d’être  dans  une  autre  dimension.  Le  temps 
s’accélère et il y a de plus en plus de sujets et d’infos à traiter c’est à en perdre la tête…

— L’accélération est inéluctable, Laurent, c’est ce qu’on a tous participé à construire. 
Maintenant, ce qu’il faut faire, c’est trouver la meilleure façon de gérer tout ça. Et 
pour ça, tu connais mon point de vue : la vérité vient de la science, pas des politiques, 
dit Éric l’air songeur.

— Ahaha, tu veux nous remplacer par des intelligences artificielles ? Si tu le fais, s’il 
te plaît, pense à donner mon nom au député virtuel qui me remplacera !

— Tu le mérites bien, mon cher Laurent, hahaha. Non, ce n’est pas aussi caricatural, 
bien sûr, on ne va pas mettre des IA à la place des élus, mais je suis persuadé que pour 
administrer  une  société  qui  produit  autant  d’informations,  il  faut  accélérer  nos 
processus  d’analyse  et  de  décision  et,  en  la  matière,  l’IA  est  effectivement 
indispensable pour ça.

— Bah… C’est des gadgets. Moi, je reste convaincu que des hommes, ça se gouverne 
par d’autres hommes. On a aboli le pouvoir de l’Église, ce n’est pas pour construire 
une autre machine à dire la vérité, qui plus est faite avec des mains humaines… 

— Il ne s’agit pas d’Église, Laurent, ce ne sont que des données et des mathématiques.

— Mouais, je ne sais pas où ça nous mène tout ça… Je préfère faire les choses à 
l’ancienne, je suis convaincu que le changement se fera au travers d’engagements 
politiques sérieux !

— C’est pour ça que tu fais de la politique, Laurent… Moi, je participe à créer un 
changement auquel vous allez mettre des années à réagir…

— Et  c’est  pour ça que tu fais  du business,  Éric.  Moi,  je  suis  là  pour mettre les  
puissances privées en face de leurs responsabilités et représenter la voix de ceux qui 
n’ont pas votre force.

— On verra à l’avenir, mon cher Laurent, qui représente le mieux la voix du peuple…

— Nous le verrons, je l’espère ! »
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Chapitre 19

« Le rêve de voir les ordinateurs se comporter comme des humains se réalise, avec la  
transformation, en une seule génération, des humains en ordinateurs. »

Nassim Nicholas Taleb

min dormait chez Samir la veille du dernier jour. Il  avait passé la nuit à 
résister à l’envie d’avertir ses proches, pour qu’ils prennent leurs précautions. 
Était-ce vraiment la meilleure chose à faire ? Il se le répétait à l’infini. Le 

professeur, sûr de lui depuis que sa décision était prise, lui aurait répondu « On ne le  
saura qu’après ».

A
Samir était parti dormir. Amin n’avait rien pu avaler. Il restait les yeux braqués sur 
son  écran.  Samir  dormait  profondément.  Il  était  minuit  passé.  Encore  trente 
minutes…

Il songea une dernière fois aux conséquences de ses actes, à Olivier et Damien qui 
enverraient  sûrement  une  unité  le  récupérer  dès  le  lendemain…
Amin avait laissé son smartphone chez lui, histoire de les retarder au maximum. Il ne 
comptait pas rester chez Samir, pour ne pas lui attirer d’ennuis, il ne comptait pas 
non plus aller chez ses parents, ni chez personne. Son intention était de se rendre au 
commissariat  le  plus  proche,  signaler  ses  actes,  pour  que  personne  dans  son 
entourage n’ait à subir directement les conséquences d’une perquisition, ou pire si les 
barbouzes de Feekle mettaient la main sur lui avant les services de police.

Un message apparut à l’écran. Le processus était lancé. Une légère surtension fut 
envoyée par les onduleurs à toutes les machines. Le signal, détecté par la puce pirate 
de Michaël, enclencha le mécanisme de corruption de la mémoire des disques.

Un à un, les disques avaient commencé à s’effacer. Un peu partout dans le monde, les 
boîtes d’e-mails se déconnectaient, les couples posés dans le canapé devant Netflix se 
retrouvèrent à devoir contempler une image figée. L’étudiant qui veillait tard la nuit 
pour  faire  ses  recherches  n’avait  plus  accès  à  Wikipédia.  WhatsUp,  Facelook, 
Instaflame, Swipechat et pléthore d’autres services hébergés par les Géants du Web 
cessèrent  de  fonctionner  au  bout  de  quelques  secondes.  Au  bout  d’une  minute, 
Feekletube était hors service également. Feekle Maps était injoignable.
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Les accros du « swipe to refresh » répétaient frénétiquement le geste vertical du pouce 
pour rafraîchir leur fil d’actualité dopé aux algorithmes qui restait désormais figé, ne 
montrant comme animation qu’une petite roue tournant indéfiniment.

Trois-cents avions dont les pilotes comptaient sur les services de Garmin, hébergés 
chez A2VS, étaient cloués au sol. Les bureaux du Pentagone étaient en pagaille. Les 
réseaux téléphoniques saturés. Les réseaux d’appels par Internet, inopérants. Plus 
aucun  courrier  électronique  ne  fut  livré.  Aucune  publicité,  aucun  spam,  aucun 
message urgent,  aucun rappel  important de la part de la Direction Générale des 
Finances Publiques n’arrivait à destination. Tous les conducteurs utilisant un GPS 
connecté se retrouvèrent sans itinéraire fiable à suivre.

Les administrations étaient injoignables, les banques en ligne également. Seuls les 
dinosaures de la finance, AF400 et HBUX continuaient de fonctionner. Les services de 
paiement en ligne étaient dysfonctionnels.

Partout dans le monde, les temples de la donnée, localisés en retrait des villes, abritant 
la  nouvelle  idole  de  silicium,  exécutaient  aussi  bêtement  que  possible  une suite 
d’instructions envoyées par un faux connecteur de disque. Les trois minutes ne furent 
pas écoulées qu’Internet semblait déjà hors service. Le réseau le plus complexe et le 
plus grand de l’histoire de l’humanité qu’un agrégat de géants était  en passe de 
monopoliser, était retourné. Mais Internet n’était pas hors service. Seuls ceux qui 
avaient tenté de se l’accaparer l’étaient. La Chine était également touchée, bien que 
dans une moindre ampleur. Les monstres chinois qu’étaient Baidu, Tencent, Huawei 
et leurs alliés avaient suivi la vague de remplacement pour la nouvelle génération de 
machines  sans  pour  autant  avoir  fini.  Leur  architecture  reposait  donc  sur 
suffisamment  de  processeurs  X87  encore  valides  qui  pouvaient  continuer  à 
fonctionner relativement décemment.

«Ça a marché…. »

Amin n’en revenait pas. Il s’y était préparé, il avait fait tout ce qui était en son pouvoir 
pour que ça fonctionne, mais l’instant lui paraissait trop irréaliste.

Une fois la troisième minute écoulée, la moitié des disques infectés étaient totalement 
corrompus. Il faudrait encore sans doute environ une heure pour que le poison fasse 
son effet sur tout le parc, en raison d’éventuels horaires décalés... Amin avait pris soin 
d’ajuster  chaque  fuseau  horaire,  mais  il  ne  pouvait  pas  s’assurer  que  tous  les 
onduleurs étaient connectés au bon serveur de temps. Au bout de quelques minutes, 
il s’aperçut d’abord, que le datacenter d’Issy-les-Moulineaux ne semblait pas entamé 
du tout. Et à sa grande surprise, les coordonnées GPS qu’il recevait régulièrement, lui 
indiquant la position d’Éric, se rapprochaient de ce centre de données.

« Samir, Samir, il faut que je prenne ta voiture !! »
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***

L’attaque n’avait pas touché la totalité des serveurs, mais une bonne moitié était déjà 
hors  service,  lorsque  Éric  réalisa  ce  qui  était  en  train  de  se  passer.
De plein fouet, il observait son smartphone devenir totalement inutile, lui qui était 
dopé au cloud,  entièrement dépendant des entreprises membres de la  fondation 
Logaith. Après quelques secondes d’abattement, le nom de Samuel s’afficha sur son 
écran.  Cela  faisait  des  lustres  qu’il  n’avait  pas  effectué  un  appel  téléphonique 
traditionnel, étant habitué à WhatsUp, Feekle Duo et Teams.

« Samuel… Dis-moi que tu sais ce qu’il se passe.

— Je… Je voulais te le demander. Tu as remarqué aussi ?

— Mon Dieu…

— J’espère que c’est qu’une panne temporaire. Mais là, je viens de recevoir deux 
appels  de  Seattle,  beaucoup de datacenters  remontent  le  même problème,  disait 
Samuel, la voix tremblante.

— Qu’est-ce qu’on fait ? demanda Samuel.

— On va voir nous-mêmes.

— Je suis au seizième étage dans l’appartement B8. Monte aussi vite que tu peux. Ne 
prends pas l’ascenseur.

— J’arrive »

Samuel arriva quelques instants plus tard avec son ordinateur portable. Il trouva Éric 
déjà attablé, sur son bureau, la bouche ouverte, en train de regarder, horrifié, les 
écrans de monitoring qui restaient figés.

Des points rouges surgissaient de partout. Plus rien n’était joignable…

« J’ai la liste des datacenters encore dispo ! s’écria Samuel.

— Montre-moi ça. »

L’écran affichait un tableau à plusieurs centaines de cases, donc une bonne moitié 
clignotait en rouge.

« Celui-là ! s’écria Éric en pointant le nom d’Issy-les-Moulineaux. Il est encore vert !

— On fait quoi ? 

— On fonce !!!

— Tu as compris ce qu’il se passe ?

— Je pense que oui. C’est cette vermine de Michaël, cette espèce de sale…
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— Dépêche-toi ! On prend ma voiture, elle est plus rapide ! cria Samuel.

— J’aurais dû l’abattre dès le début… »

Éric hurlait de rage alors qu’il dévalait les escaliers pour aller jusqu’au sous-sol. Les 
ascenseurs étant également reliés à un serveur du datacenter pour une gestion plus 
intelligente des montées-descentes, il n’était pas prudent de les prendre sous peine de 
se  retrouver  coincé.  Dix  minutes  après  le  début  des  premières  corruptions  de 
mémoire, Éric et Samuel fonçaient largement au-dessus des recommandations de 
vitesse  en  direction  d’Issy-les-Moulineaux.  Pendant  que  Samuel  conduisait,  Éric 
hurlait à la terre entière de débrancher les serveurs. Certains, n’étant pas encore 
impactés par le même problème, ne comprenaient pas cet ordre absurde de leur 
hiérarchie et freinaient des quatre fers, demandaient à Éric d’attendre le retour de 
leur  manager  pour  avoir  l’aval  de  leur  responsable  direct.
Éric ne voulait rien savoir, il fallait agir dans les minutes qui suivaient pour éviter le 
pire : la perte totale du fruit de trente ans de travail. Car à l’ère du Cloud, la plupart  
des postes de travail n’abritaient quasiment aucun code source complet. Tout était 
situé sur les unités de stockage de leurs datacenters, en train de partir en fumée. La 
seule chose à faire avant de pouvoir contrer efficacement l’attaque était de couper le 
courant pour arrêter ce qui ressemblait fortement à un sabotage. 

« Éteignez  immédiatement  TOUTES  LES  BAIES  DE  STOCKAGE !  hurlait  Éric  en 
déboulant dans le centre de données… Il n’avait plus que le réseau téléphonique et les 
SMS pour prévenir une pléthore de gens qui n’étaient pour la plupart pas les bonnes 
personnes à joindre. Les bons numéros étant dans l’annuaire en ligne de Feekle… qui 
était maintenant hors ligne. Toutes les réponses qu’il recevait étaient similaires.

« Comment ça ? Vous êtes Éric Alexandre ? » 

« Est-ce que je dois vous écouter ou mon manager ? »

« Vous êtes sûr que ce n’est pas un canular ? »

« Quoi ?? Tout éteindre ?? Je préfère demander à mon manager demain matin, je suis  
encore nouveau, ici… »

***

Pendant ce temps, Michaël et David, aidés par la somme colossale transférée via le 
Dark Web deux jours  avant,  recevaient  régulièrement  la  position approximative 
d’Éric Alexandre.

Ce  dernier  semblait  foncer  dans  une  direction  encore  inconnue.  La  route  qu’il 
empruntait  à  cent-soixante-dix  kilomètres  par  heure  pouvait  mener  à  trois 
datacenters différents. Ils étaient déjà prêts à partir, n’attendant que la confirmation, 
plus qu’une sortie et ils seraient sûrs…
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La sortie fut prise. Plus aucun doute. C’était le bon datacenter. Moussa démarra en 
trombe lorsque David lui donna l’ordre, suivi de Michaël, assis sur le siège passager 
de la deuxième voiture. À cette heure-ci, heureusement, les routes étaient quasiment 
désertes. Les surtensions de quatre-cent-cinquante volts avaient commencé à prendre 
le relais dans toutes les parties de l’immense réseau de datacenters, celui d’Issy-les-
Moulineaux était le seul du pays à n’être pas encore touché. En réalité, les onduleurs 
avaient une heure de retard à cause d’un mauvais réglage du serveur de temps 
réservé aux onduleurs. Un stagiaire avait effectué manuellement le passage à l’heure 
d’été. Aucune importance, et difficile à détecter, étant donné que presque personne 
n’accordait  d’importance  à  la  fonction  gadget  des  onduleurs,  dont  on  attendait 
uniquement  qu’ils  fournissent  du  courant.  Ce  n’était  plus  qu’une  question  de 
minutes…

Samuel passa la première grille d’entrée en vitesse et se gara immédiatement dans le 
parking, qui n’accueillait alors que six véhicules. Ils montèrent aussi vite qu’ils le 
purent dans les bureaux censés contrôler l’activité du centre de données.

« Apparemment, ici, tout est encore bon… disait Samuel. Rien n’a bougé. Par contre, 
la charge est immense, tout est saturé, le tiers du trafic du continent a été redirigé ici 
depuis que les autres centres sont tombés.

— Éteins tout ! »

À ce moment-là, un technicien censé assurer la garde de nuit du centre de données 
entra dans le bureau, choqué par la présence de deux hommes, dont il reconnaissait 
l’un.

« Monsieur Alexandre ? Que faites-vous là ?

— Vous ! Éteignez-moi tout, immédiatement !

— Que... Comment ? Désolé, Monsieur, je ne suis pas autorisé à faire ça, il me faut 
l’accord de mon manager et du responsable de mon manager et de son… Qu’est-ce 
qu’il se passe ?

— Je me fiche du manager du chef de votre manager, je suis le CEO d’Antel ! J’ai 
cofondé Logaith et je vous ordonne d’éteindre toutes les baies de ce datacenter ou je 
vous colle un procès au derrière pour le reste de votre vie !

— D’accord, d’accord, j’y vais… »

Le téléphone d’Éric ne s’arrêtait pas de sonner. Celui de Samuel également. Celui-ci 
mettait hors-ligne aussi vite qu’il le pouvait tous les serveurs possibles, mais une 
action électrique serait beaucoup plus efficace. Le technicien avait couru vers le local 
électrique.

« Allô ? s’énerva Éric en décrochant.

— Éric… Je t’avais dit qu’on aurait dû le faire avant.
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— Je saaaais Serge, je saaaais ! Mais ce n’est pas le moment de discuter affaires, on est 
sur un appel en clair. Fais éteindre tout ce que tu peux, là où tu peux !

— C’est une attaque ? demanda Serge.

— Oui, c’est une attaque. De l’intérieur. Ça ne sert à rien de couper le réseau, c’est le 
courant qu’il faut couper !!

— Tu es sûr de ce que tu dis ? Ici, on me parle de problèmes de surtension. C’est peut-
être d’origine électrique.

— Un problème de surtension sur toute la planète en même temps, Serge ? C’est toi 
l’ingénieur ou c’est moi ? 

— C’est soit un coup des Chinois, soit Bayart. Ici, les fédéraux misent aussi sur les 
Chinois.

— Je suis sûr qu’ils sont touchés aussi. Ce n’est pas Pékin, ne perdez pas votre temps.

—  Trop  tard,  le  président  a  convoqué  un  Conseil  de  défense  en  urgence. 
L’ambassadeur chinois a été arraché de son lit.

— Misère… Mais qu’est-ce qu’ils sont lents et stupides… Je dois te laisser, on va sauver 
ce qu’on peut encore ici… »

Éric raccrocha sans écouter la réponse de Serge Brin.

À quelques dizaines de mètres de là, deux voitures noires arrivaient à toute vitesse et 
se garaient dans le parking. Éric, entendant le bruit des moteurs, se précipita à la 
fenêtre et compris rapidement que les deux voitures ne venaient pas en amies.

« Il a envoyé ses sbires, dit Éric à Samuel. On barricade le bureau. »

Éric composa un numéro qu’il aurait voulu ne jamais avoir à composer un jour. Il  
avait toujours refusé les gardes du corps.  Mais la fondation Logaith,  abritant un 
nombre  de  têtes  relativement  importantes,  dont  il  faisait  partie,  avait  mis  à  la 
disposition d’un nombre limité de personnes une liste de numéros à appeler selon le 
pays  en  cas  de  danger  imminent.  Une  cellule  dormante  d’une  entreprise  de 
mercenariat américaine censée rappliquer et extraire le client de zones dangereuses. 
À  l’époque,  le  service  avait  été  conçu en  Afghanistan,  pour  extraire  en  urgence 
d’éventuelles personnalités importantes en danger, qui comptaient les minutes avant 
de voir débarquer sur eux une horde d’autochtones hostiles. Mais faute de missions 
suffisantes, et flairant le filon, le fondateur de l’entreprise avait étendu son offre à 
toutes les entreprises craignant pour la vie de certains postes clés partout autour du 
globe.

« Je  suis  Éric  Alexandre,  dit  Éric  après  que  quelqu’un  ait  décroché.  Je  suis 
actuellement au datacenter d’Issy-les-Moulineaux et je suis ciblé par un commando 
terroriste qui cherche à m’assassiner.
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— Bonjour, monsieur Alexandre. Estimez la puissance de feu de votre ennemi sur une 
échelle d’un à dix. L’ennemi dispose-t-il d’un arsenal lourd ou léger ? 

— Trois, dit Éric. Arsenal léger, armes de poings et fusils.

— Bien. Nos effectifs sont limités dans votre zone, nous vous envoyons du personnel 
compétent d’ici quinze minutes, impossible avant. »

Armés et cagoulés, David et ses six hommes montaient en trombe les escaliers, étage 
par étage. Ils actionnèrent les brouilleurs de signal au moment où Éric terminait son 
appel. Aucun salarié encore présent ne pouvait plus appeler la police. Ceux qui étaient 
proches d’une sortie fuirent immédiatement en entendant un premier coup de feu, 
tiré par David pour éliminer une serrure.

David  s’était  comme  d’habitude  montré  réticent  à  ce  que  Michaël  vienne,  mais 
personne d’autre ne saurait  relancer le  processus de sabotage qu’Éric  et  Samuel 
étaient venus arrêter. Michaël tenait également à en finir avec Éric de ses propres 
mains si l’occasion se présentait.

Explosant les serrures l’une après l’autre, ils fouillaient les bureaux, les locaux, les 
salles serveur de chaque étage, cherchant Éric et Samuel. Le bâtiment étant immense, 
une première voiture de White Oil, la société de mercenariat, eut le temps de se garer, 
alors que David et ses hommes n’avaient encore fouillé que la moitié du bâtiment. En 
voyant la voiture arriver, Moussa, qui était resté à l’extérieur à cent mètres du local 
principal ciblait l’aile est, avec pour objectif d’intercepter une éventuelle fuite d’Éric. 
Un autre homme avait été posté par David de l’autre côté du bâtiment pour couvrir 
l’angle. Moussa ne bougea pas lorsqu’il vit l’unité de mercenaire pénétrer le bâtiment. 
Il aurait été inutile de tirer. David lui avait donné un objectif : Éric. Il devait s’y tenir.

Huit  hommes  armés  employés  de  White  Oil  étaient  entrés  dans  le  bâtiment  et 
montaient eux aussi les escaliers à toute vitesse.

Alors que David et ses hommes inspectaient une salle serveur, courant le long des 
interminables allées de baies de stockage et d’unités dédiées au calcul, David aperçut 
un pied disparaître derrière une baie.  Il  tira instinctivement dans cette direction 
avant de menacer. À sa surprise, un homme à peine vêtu d’un gilet pare-balle lui fit  
face à une cinquantaine de mètres et hurla !

« Police ! Lâchez votre arme !

— Olivier ?! Qu’est-ce que tu fous là !! s’écria David !

— David ? Lâche ton arme ! »

Le vieil inspecteur moustachu n’eut pas le temps de menacer ni de tirer sur son ancien 
camarade. Une ombre noire surgit de la porte à quelques dizaines de mètres derrière 
Olivier et une rafale de balles de fusil d’assaut s’abattit sur l’inspecteur qui s’effondra 
instantanément, propulsé par la force des tirs. Quelques balles ricochèrent sur les 
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serveurs,  transperçant des baies de stockage.  S'ensuivit  un échange de tirs entre 
l’équipe de David et les mercenaires.

Pendant ce temps, Damien, qui avait échappé de peu au tir de David, poursuivit sa 
course en direction des bureaux. Il aperçut de la lumière sous une porte et entendit 
des voix. Éric et Samuel. Il les avait trouvés.

« Police ! Ouvrez ! hurla Damien.

— Vous ne devriez pas rester ici, hurla Éric de l’autre côté de la porte. Je suis le CEO 
d’Antel et je suis menacé par une bande de terroristes. 

— Je vous arrête ! hurla Damien ! Vous êtes soupçonné de complicité dans le meurtre 
de la chercheuse Aurélie Jeannot !

— Qu’est-ce que vous racontez, barrez-vous d’ici ! »

En voyant que les deux hommes n’ouvriraient pas, il tenta de tirer sur la porte en fer. 
La serrure ne tint pas longtemps, mais les deux hommes avaient visiblement renforcé 
la lourde porte métallique avec tout ce qu’ils avaient pu trouver. Damien saisit un 
extincteur et s’en servit comme bélier, commençant à frapper de toutes ses forces 
pour dégager la barricade. Alors qu’il frappait, deux hommes surarmés, masqués et 
enveloppés  dans  une  kyrielle  de  protections  débarquèrent  dans  le  couloir, 
éblouissant Damien de leurs lampes tactiques fixées sur leur fusil d’assaut.

 Par réflexe, Damien sortit son arme de poing et la pointa en direction des deux 
hommes qui se mirent à couvert.

« Police ! Lâchez votre arme !

— Prouvez-nous que vous-êtes de la police ! demanda un des mercenaires.

— Mon badge est dans ma voiture, je vous ordonne de lâcher votre arme ! Qui êtes-
vous ?

— White  Oil,  nous  sommes ici  pour  extraire  monsieur  Alexandre d’une attaque 
terroriste !

— Il est avec eux ! hurla Éric ! Il n’est pas policier, il ment ! Il est avec le commando 
terroriste ! »

Damien n’eut pas le temps de réagir. À peine avait-il haussé les sourcils en entendant 
l’énormité qu’Éric venait de lâcher, que les deux mercenaires firent feu sur lui. 

Dans le même temps, David avait perdu un homme et mis à terre deux adversaires de 
la milice White Oil. Ils étaient pris en étau, les six hommes en face d’eux étaient bien 
plus équipés et entraînés qu’eux. Les trois portes de sortie les plus proches dans 
l’immense salle n’étaient pas envisageables, des tireurs embusqués les auraient vite 
abattus.
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Deux tirs dans une serrure surprirent la totalité des protagonistes présents dans la 
pièce, qui n’attendaient personne. Une grenade fumigène fut lancée en direction du 
leader des mercenaires. Sortis de nulle part, Taha, Hassan et sept autres hommes 
fondirent sur le commando de mercenaires et  les incapacitèrent en moins d’une 
minute. La surprise avait été totale, les six hommes de White Oil étaient étalés au sol.

David reconnut à peine les nouveaux invités.

« Qu’est-ce que vous faites là ? leur demanda David.

— Vous êtes en retard, fit remarquer Hassan. On vous attendait au domaine et il n’y 
avait personne.

— Qui vous a dit où on était ?

— Un jeune sur place, il s’appelle Amin. Il venait vous prévenir de quelque chose, 
mais apparemment vous étiez déjà là.

— On y va, ordonna Taha qui menait la troupe. »

Alors qu’ils arrivaient à l’étage supérieur, ils croisèrent le corps de Damien, en face 
d’un bureau ouvert dont le mobilier était étalé par terre.

« Par là ! Ils viennent de descendre par l’escalier E ! »

Plusieurs  tirs  en  direction  des  escaliers  ne  furent  d’aucune  utilité.  La  troupe  se 
répartit en plusieurs unités qui descendirent les escaliers parallèles, pour occuper un 
maximum de terrain.

Éric, Samuel et deux mercenaires étaient arrivés en bas de l’escalier. Ils se dirigeaient 
vers le tourniquet en verre pour sortir lorsqu’une balle de sniper traversa la vitre 
pour venir se loger dans le mur derrière lui. Il se jeta à terre avec Samuel. Les deux 
miliciens firent feu en direction du tir, mais ne virent personne. Moussa, qui était 
couché à deux-cents mètres de là, venait de les rater.

« On va passer par le hangar, de l’autre côté », ordonna un des miliciens.

Éric et Samuel les suivirent,  mais leur course fut vite interrompue. Une grenade 
explosa à une trentaine de mètres d’eux, lancée depuis un couloir perpendiculaire. Le 
souffle propulsa quelques écrans, chaises et morceaux de cloison en contreplaqué des 
environs. Quelques secondes après,  alors que les deux miliciens se relevaient, ils 
furent criblés de balles par David et deux de ses hommes. Samuel, caché derrière un 
distributeur de boissons, tenta de saisir l’arme du milicien qui tomba à terre, mais fut 
vite dissuadé par les hommes de David qui plaquèrent les deux compères au sol. 
Michaël se retrouva vite devant eux, muni de gants, ainsi qu’une arme de poing. La 
même qu’il avait pointée sur un homme vingt ans plus tôt.

« Je m’étais trompé sur toi, Éric.

— Co… Comment ça ? demanda Éric paniqué et acculé.
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— Jusqu’à récemment, je pensais que la cupidité était ton seul moteur. Mais malgré le 
fait qu’elle soit bien là, tu restes un homme engagé, qui sert une cause, qui te dépasse 
peut être, mais d’une certaine manière, je dois saluer cette dévotion…

— Ne fais pas ça, tenta Éric. Tu as eu ce que tu voulais, tu n’as pas besoin de tirer, 
notre combat n’est pas sur ce terrain…

— Abrège, Michaël, la police va arriver, il faut qu’on dégage, pressa David.

— C’est toi qui nous as amenés sur ce terrain, Éric, répondit calmement Michaël. Toi 
et tes amis qui ne respectez les règles que quand ça vous arrange.

— Bayart… La vengeance ne t’apportera rien… tenta Éric.

— Si j’étais ici pour me venger je t’aurais étranglé de mes propres mains, toi et ton 
ami qui a trafiqué l’itinéraire de mon ex-compagne.

— Alors, pourquoi ?

— Ce n’est plus par vengeance que je te combats, Éric, oublie notre querelle d’ego, si 
je suis ici ce soir, c’est par devoir. »

Éric n’eut pas le temps d’en dire plus avant que Michaël ne l’abatte, David en fit de 
même pour son acolyte. Sans en être totalement certain, Michaël pensait avoir renoué 
avec l’intention qui l’avait conduit au même geste vingt ans plus tôt. Cessant de voir 
le monde uniquement au prisme de sa propre histoire.

Quelques secondes suffirent au professeur pour relancer le processus de sabotage 
qu’Éric avait tenté d’arrêter. Deux minutes plus tard, toute la troupe était dehors et 
les moteurs vrombissaient en direction du manoir.

***

Amin était  resté au pied de l’immeuble, en compagnie de deux hommes qu’il  ne 
connaissait ni d’Adam ni d’Eve. Eux semblaient connaître Michaël. Du moins, c’est ce 
qu’avait  affirmé  l’homme  dont  les  yeux  étaient  d’un  noir  plus  troublant  que  la 
moyenne. Quatre voitures firent bientôt leur entrée dans le parterre de cailloux. Il 
était trois heures du matin. Amin, qui s’était assis sur une marche de l’escalier, se leva 
brusquement. En voyant deux hommes sortir de la voiture en porter un troisième, qui 
semblait inanimé, il comprit ce qu’il s’était passé. Lui qui s’était tenu loin du fracas 
des armes, de la violence physique qui prenait place lorsque le dialogue n’était plus 
souhaitable, avait, sans toucher personne, directement participé à tout ceci.

« Suivez-moi, dit Michaël les yeux légèrement humides. Je sais où on peut l’enterrer. 
Peu de chance qu’il y ait des fouilles là-bas.

— Trouvez un linceul pour Vincent.

— Vous… Vous ne le lavez pas ? demanda Amin.
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— Non, répondit David en passant devant Amin. Pour nous, il est mort Shahid. »

Les trois hommes emmenèrent Vincent dans une voiture plus grande, en direction 
d’un  bois  à  quelques  centaines  de  mètres  du  manoir.  L’endroit  était  peuplé 
d’animaux,  essentiellement  du  bétail,  une  petite  ferme  y  était  installée.  De 
nombreuses zones de terre servaient également de compost. Ce laboratoire à ciel 
ouvert du professeur comportait un emplacement déjà creusé à l’avance, sous une 
citerne  d’eau  qu’ils  déplacèrent  à  six.  Ils  y  placèrent  le  corps  de  Vincent,  le 
recouvrirent de terre, avant de replacer l’énorme citerne d’eau dessus.

Amin ne put s’empêcher de pleurer. Son air impassible et son masque d’indifférence 
étaient  percés,  les  larmes  coulaient  sans  qu’il  ne  puisse  les  retenir. 
Cela faisait des années que rien ne l’avait autant touché, pas même les photos de mort 
et de destruction qu’il voyait quotidiennement. Vivre cette situation brisait la vitre de 
pixels qui le séparait de la violence qu’il ne côtoyait que de loin. Elle n’avait pas frappé 
un  anonyme  oublié  au  fin  fond  d’un  pays  du  tiers-monde  et  dont  la  vie  valait 
infiniment moins que les débris qui les écrasaient ou les éclats de métaux qui leur 
déchiraient la chair. Elle avait frappé un homme ici, proche de lui, qui vivait une vie 
semblable à la sienne. Un homme d’Occident qui avait une épouse, qui faisait ses 
courses dans un supermarché,  des enfants qui allaient à l’école,  une voiture,  un 
smartphone et un compte bancaire. La mort de Vincent lui rappelait une évidence 
qu’il pensait déjà connaître, mais que rien d’autre que la vue du linceul ne pouvait 
mieux rappeler. 

« Et maintenant ? demanda-t-il une fois la mise en terre accomplie.

— Maintenant, on s’en va. Toi, tu devrais retourner chez toi, lui dit Ismaïl.

— Et vous, vous allez où ? demanda Amin.

— Quelque part où il n’y a pas Internet, répondit Michaël. On ne peut pas te prendre 
avec nous maintenant, mais on viendra te chercher dès que possible. Ça, ne t’en fais 
pas.

— Si je suis en prison ?

— Aucune prison ne tiendra bien longtemps à partir de maintenant », affirma Ismaïl.

Que voulait-il dire ? Amin avait la sensation intense d’avoir été propulsé dans une 
nouvelle ère totalement délirante où presque aucun de ses précédents repères ne 
semblaient encore valides. Seule sa foi était restée intacte, mais le monde dans lequel 
il évoluait n’était qu’au début d’une série de chocs qui succéderaient les uns aux 
autres.

Le  jeune ingénieur  observa,  passif,  Michaël  et  les  autres  ramasser  les  dernières 
affaires du professeur.

« Ça, prenez-le aussi, disait Michaël en désignant un bureau. Et ça aussi, ça pourra 
servir. »



219

Les hommes d’Ismaïl et David s’activaient, ramassaient tout ce qu’ils pouvaient des 
travaux du professeur. Une fois prêts à partir, Michaël salua Amin une dernière fois.

« Ne désespère jamais, et tiens-toi prêt chaque jour qui viendra. »

Après quelques au revoir, il observa la colonne de véhicules quitter le domaine en 
trombe et resta quelques secondes en compagnie du silence nocturne. Aucune voiture 
de police ne semblait être en vue… Ils arriveraient sans doute plus tard. Toujours trop 
tard.

Amin se dirigea le pas lent vers la voiture de Samir, mit le contact et démarra en 
direction de l’appartement de son ami.

***

Amin s’était forcé à dormir quelques heures pour affronter ce qui allait se dérouler le 
lendemain. Ce fut Samir qui le réveilla car il avait besoin de consulter l’application de 
son  entreprise  au  plus  vite,  pour  voir  les  livraisons  à  effectuer.  Or,  celle-ci  ne 
fonctionnait pas.

« Amin, frérot, lève-toi, il faut que tu m’aides, là, mon ordi et mon téléphone buggent, 
j’arrive pas à me connecter, je peux pas aller livrer.

— Mmh ?

— Regarde, ça tourne dans le vide… »

Amin observa le logo et ouvrit son propre ordinateur portable, rangé dans son sac.

« C’est pas que ton appli qui marche pas, regarde, Feekle non plus ne marche pas. 
Emazon non plus,  Facelook non plus.  Tu sais  dans quel  datacenter est  hébergée 
l’application de ton patron ?

— J’en sais rien, moi, je me connecte à l’appli, c’est tout…

— Ils sont sûrement hébergés chez Emazon de toute façon, c’est moins cher et tout le 
monde y est.

— C’est quoi le problème, alors ? Je peux rien faire même Feekletube est planté et mes 
messages WhatsUp s’envoient pas.

— Feekletube appartient à Feekle, Samir…

— C’est Internet qui a buggé ?

— Non, pas Internet, mais les entreprises les plus connues, sûrement, oui… dit Amin 
évasif.

— Ouais, ben, Internet, quoi, insista Samir.
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— Non, Internet c’est pas que Feekletube, Emazon et Facelook.

— Bah regarde, même le site où je vais pour lire des trucs, il fonctionne plus !

— Fais voir ? Ah, c’est parce qu’il va récupérer des polices et des scripts chez Feekle, 
justement, donc forcément…

— Internet est mort !! Le truc de ouf !!

— Mais non…

— On est de retour dans les années 90, frère ! J’hallucine ! s’exclama Samir. »

Amin refit le scénario des conséquences dans sa tête durant quelques secondes, avant 
de répondre.

« Non, c’est pire qu’en 90. En 90, on pouvait vivre sans ces entreprises. En 2019, on 
peut plus. Si elles buggent, toute la planète est buggée.

— Vas-y, montre moi un seul site qui fonctionne encore ! »

Amin  tapa  l’adresse  d’un  site  étatique  qu’il  savait  hébergé  dans  un  datacenter 
archaïque d’un ministère, et le montra à Samir ;

« Tu vois, regarde, ce site il fonctionne encore !

— Amin… Tu te moques de moi, là. Qu’est-ce qu’on va faire avec ce blog ? Même Uper, 
ça marche plus !! »

Samir  se  réveillait  dans un monde totalement  différent.  Un blackout  d’un genre 
nouveau avait débranché tout le système nerveux de cette société ultra-complexe 
qu’était la leur. Les SMS et les appels téléphoniques redevenaient le seul moyen de 
communication fonctionnel, en plus de quelques autres messageries exotiques.

« Bon, je dois y aller, dit Amin.

— Ahahaha, eh, tu vas où, gros ? T’es prestataire chez Feekle je te rappelle, tu vas faire 
quoi si y a plus rien qui marche ?

— Je dois y aller quand-même, c’est pas une excuse ! 

— Moi, je sais pas quoi faire…

— Moi, je sais ce que tu vas faire, répondit Amin. Tu vas sur les sites du gouvernement 
qui fonctionnent encore et tu cherches comment ouvrir ta propre boîte de livraison.

— Ah ouais, rien que ça…

— Oui. Je vais te créer un site Web et une application, tu vas embaucher des gens et  
tu vas proposer des services de livraison.

— Vas-y… Okay.
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— À plus tard, salam. »

Ce bref échange suffit à Amin pour changer d’avis. Finalement, il n’irait pas se rendre. 
L’horizon n’était plus bouché, maintenant, il y avait de la place. Il ferait ce que le 
professeur lui avait demandé de faire : saisir l’occasion pour reconstruire autre chose. 
Le géant n’était plus là, sans doute pour un moment, c’était donc au premier qui 
prendrait  le  plus  d’espace  possible.
Il  devait  donc  y  avoir  le  plus  grand  nombre  de  petit  premier possible.
Le jeune ingénieur mettrait du temps à s’en rendre compte, mais il n’était déjà plus le 
même qu’après l’incident au datacenter. Cette rage destructrice qu’il avait longtemps 
canalisée et qu’il avait finalement libérée n’avait pas produit en lui les effets qu’il 
attendait. Une question à laquelle il n’avait jamais vraiment répondu et qu’il ne s’était 
même jamais posée commençait à prendre place dans son esprit : « Et après ? »

L’après, il n’y avait jamais vraiment pensé. Contrairement à Michaël qu’il avait vu 
construire minutieusement sa vision de demain et accompli avec sérieux son œuvre 
aussi brutale fut-elle, il n’avait rien laissé sans avoir au préalable planifié et pesé 
mûrement  les  conséquences,
Amin, lui,  découvrait progressivement qu’après avoir détruit,  il  fallait construire. 
Construire le monde, mais surtout se reconstruire lui-même, lui qui ne s’était, en 
grande partie, défini que par ce qu’il voulait détruire.

***

Il  était  midi,  Benoît  et  Franck,  militants  et  membres  du collectif  des  CHATONS7, 
discutaient à la terrasse d’une boulangerie.

« Tu te rends compte ! C’est hallucinant ce qu’il se passe ! Il est presque midi et ils 
n’ont toujours pas résolu la panne ! s’excitait Benoît.

— Mon gars, je ne pense pas que ce soit qu’une panne. À mon avis, c’est des hackers 
qui ont détruit tout leur système…

— Je sais ce qu’on va faire !

— Ah, toi aussi ?

— On va ouvrir des dizaines de micro-entreprises partout dans le pays et proposer 
des services informatiques pour remplacer ceux qui sont fichus !

— Évidemment ! Mais tout le monde va faire ça !

— Il faut aller vite ! Plus vite on le fera, et plus nombreux on sera, moins il y aura de 
possibilité de recentraliser après. Il faut occuper le terrain le plus vite possible »

7 CHATONS : Collectif des Hébergeurs Alternatifs, Transparents, Ouverts, Neutres et 
Solidaires. Association réelle.
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***

Marc était arrivé plus tôt que d’habitude au siège d’OWH. Il avait branché le colis reçu 
la veille sur une bécane isolée. Il ne contenait qu’un bout de papier avec un message, 
en plus d’un NAS, gros boîtier contenant plusieurs disques durs… Aucun nom, aucune 
adresse n’indiquait la provenance du carton.

« Eh, Fabrice, viens voir y a quoi dans le NAS qu’on a reçu hier.

— Quoi donc ? demanda Fabrice en faisant rouler son siège de bureau jusqu’à celui 
de Marc.

— Regarde… Tu sais, le bug qu’il y a depuis ce matin…

— Ouais ?

— Je pense que c’est pas un bug, c’est vraiment une attaque. Ceux qui ont coulé 
Emazon, Feekle et tous les autres veulent qu’on reconstruise le Web avec ça, suggéra 
Marc.

— Tu déconnes ou quoi, qu’est ce qui te fait dire ça ? demanda Fabrice.

— Regarde, il y a tout ce qu’il faut pour reconstruire tout le Web en décentralisé… Des 
applicatifs  de gestion de paie,  d’appels  audios,  vidéos,  des API  documentées,  des 
modules pour faire des réseaux sociaux, y a des logiciels je sais même pas à quoi ça 
sert… Trente téras de données compressées. Et tout le code source est livré avec, en 
plus. J’ai pas vérifié toutes les applis, mais je pense que tout y est.

— Le truc de malade…

— Il dit quoi, le message ? demanda Marc.

— « Décentralisez. » Y a qu’un mot, c’est tout, rien d’autre.

— On prévient la police ?

— Attends… Balance ça sur Internet d’abord. 

— Ou ce qu’il en reste !»

1

2 ***
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3 Laurent était  suspendu à son téléphone. Assis à son bureau,  dos à une large 

fenêtre qui éclairait son étalage de papiers et unique écran d’ordinateur éteint, au 
milieu d’autres babioles décoratives qui parsemaient la large planche de bois 
précieux. La mort d’Éric l’avait secoué mais il n’avait même pas le temps de songer 
à un éventuel deuil. Sa circonscription était en ébullition depuis l’arrêt brutal des 
organes vitaux de la société de l’information. Les quelques géants qui maîtrisaient 
à eux seuls le stockage de montagnes des connaissances humaines, l’industrie du 
divertissement,  de  l’actualité,  les  transactions  commerciales,  les  plus  grandes 
messageries instantanées avaient, en s’écroulant presque instantanément, laissé 
le rôle de gouvernement à ceux qui en étaient petit à petit dépossédés. 

4 « Oui... Non... Évidemment... Mais non ! ...Écoute, Viviane, je serai là demain, à 
quatorze heures, je peux pas faire plus tôt, j’ai déjà promis à Fabien Noileau que 
je rencontrerai ses équipes, la production industrielle de la région est au moins 
aussi  importante que l’éducation,  et  l’éducation peut  attendre,  vous avez des 
livres, des cahiers et des stylos, non ?»

5 Une voix paniquée au téléphone lui demandait de venir au conseil municipal de 

telle  ville,  de  toute  urgence,  suivie  d’une  autre,  puis  encore  une  autre.  Les 
demandes étaient toutes similaires, différents directeurs d’école, commerçants, 
industriels et services publics de la région demandaient qu’on leur mette en place 
instantanément une solution de rechange pour leur messagerie,  leur outil  de 
visioconférence, un moteur de recherche, un stockage en ligne, parce que « plus  
rien ne marche, il faut faire quelque chose ».

6 Le député songea un moment à sa dernière conversation avec Éric en fixant une 
très vieille photo de classe qui trônait sur son bureau, sur laquelle lui et son vieil 
ami étaient assis côte à côte, souriants. Insouciants. 

7 En  hommage  à  Éric,  il  aurait  été  tentant  de  répondre  à  ses  assassins  en 

concrétisant ce que la fondation Logaith poursuivait comme but. Mais ça n’avait 
jamais  été  le  sens  de  son  engagement.  Aujourd’hui  plus  que  jamais, 
paradoxalement, il était convaincu qu’il fallait marcher voire courir dans une tout 
autre direction. Ce qui avait mené Éric à sa perte était, pour lui, cette volonté de 
confier à la technocratie l’organisation de la vie en société, rien de moins. La 
sainte Big  Data  avait,  en  réalité,  dans  ce  monde,  des  visages  humains  trop 
facilement identifiables pour ne pas canaliser sur eux toute la colère que ses 
changements  suscitaient.
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Leur monde avait été à deux doigts de se soumettre à la dictature d’un veau, non 
pas  d’or  mais  de  silicium,  qui  impressionnait  l’enfant  d’Adam par  sa  simple 
capacité à aller plus vite que lui.

8 Laurent ignorait les raisons de l’assassinat d’Éric, mais le nom qui revenait en 
boucle dans les chaînes radio qui continuaient de fonctionner était révélateur du 
différend qui les avait sans doute opposés. Michaël Bayart était connu pour être 
le défenseur d’une autre vision de la technologie et, par extension, du rapport 
homme-machine  et  du  rapport  entre  êtres  humains.  Laurent  n’aurait  jamais 
soupçonné que Bayart soit capable d’aller aussi loin, mais les faits étaient là. Ça 
avait dérapé, il ne savait pas trop comment, mais il restait convaincu que le nœud 
du problème se situait là.

9 Que  faire  alors ?  Honorer  le  meurtrier  en  poursuivant  sa  vision,  qu’il 
partageait en partie ? Ou honorer Éric, alors que tout les opposait en termes de 
vision  du  monde ?
La réponse, complexe, se dessinait progressivement dans son esprit, alors qu’il 
avait  cessé  de  répondre  au  téléphone  qui  le  harcelait  de  sa  mélodie  qui 
accompagnait les noms défilant sur l’écran d’appel.

10 Pour que plus jamais aucun déséquilibré ne soit tenté d’extérioriser son mal-être 
sur une personne désignée comme représentant du mal, il fallait qu’il cesse d’y 
avoir ce genre de représentants. Laurent saisit son téléphone et martela le bouton 
d’appel  en  envoyant  balader  successivement  les  trois  appels  du préfet  de  la 
région. 

11 « Au  diable,  la  hiérarchie,  se dit-il, maintenant  c’est  sur  les  côtés  qu’il  faut  

regarder. »

12 Il composa tant bien que mal le numéro personnel du patron de la radio locale et 
mit l’appareil à son oreille alors qu’il se levait et marchait près de la fenêtre. Après 
quelques sonneries, le destinataire décrocha miraculeusement.

13 « Fred ?

14 — Oui, c’est toi, Laurent ? Mon vieux, j’ai failli pas décrocher, je connais pas ce 
numéro.

15 — Ça fait un moment qu’on s’est pas parlés, j’ai changé plusieurs fois de numéro, 
entre-temps, désolé.
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16 — Et c’est maintenant que tu me le dis ! J’ai essayé de te joindre plein de fois, il y 
a des mois ! dit Fred à moitié exaspéré, à moitié ricanant.

17 — Peu importe, coupa Laurent, je t’appelle pas pour ça. Il me faut un créneau de 
libre à l’antenne, aujourd’hui ou demain.

18 — Impossible, le planning est déjà bouclé, on a ...

19 — Laisse tomber le planning, il se passe quelque chose d’historique et j’ai une idée 
pour renverser la vapeur. Le seul truc qui marche encore à peu près, c’est la radio, 
donc  tout  le  monde  est  branché  dessus,  c’est  le  moment  de  faire  passer  un 
message.

20 — Doucement, doucement, mon grand, c’est quoi ton message ? Tu sais, je t’aime 
bien, Laurent, mais tu es député. Le patron de radio, c’est moi. Alors, déjà, on 
discute. Qu’est-ce que tu veux dire ?

21 —  C’est  long  à  expliquer  au  téléphone,  mais  pour  résumer  je  veux  qu’on 
construise localement nos services numériques, si tu veux, et qu’on pousse toutes 
les communes à faire pareil. Vu que tu es le patron de la radio locale j’ai pensé à 
toi pour coordonner toutes les initiatives et vu que les commerçants vont chercher 
des alternatives très vite pour communiquer en ligne on peut élargir ta petite 
radio à quelque chose de bien plus gros et bien plus profitable.

22 — Passe maintenant, si tu veux, on en discute.

23 — J’arrive dans vingt minutes.

24 — Mais les routes sont bouchées.

25 — Je viens en vélo. »

26
27 ***

28 Coincé  dans  les  embouteillages,  un  citoyen  lambda  pestait  contre  ce  qu’il 
percevait  comme  le  blackout  soudain  d’Internet.  Ses  trajets  étaient 
habituellement rythmés par des vidéos qu’il écoutait sur Feekletube, mais, par 
dépit, il avait dû se rabattre sur la radio locale, aucune de ses plateformes de 
divertissement préférées ne fonctionnant.
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29 Il écoutait d’une oreille les intervenants débiter leurs discours tous plus plats 

les uns que les autres lorsqu’une voix plus dynamique et solennelle que les autres 
attira son attention. L’homme au volant monta le volume de la radio.

30 « Merci d’être venu aussi rapidement, député Laurent Dessans. Alors, aujourd’hui, 
on vous accueille pour une annonce assez spéciale que vous avez à nous faire... 
Alors, vous nous avez présenté rapidement vos motivations, qu’est-ce que vous 
proposez, aujourd’hui, à notre commune pour se relever de ce blackout qui, on 
l’espère malgré tout, ne durera pas trop longtemps ?

31 — Merci pour l’invitation Fred. Écoutez, je ne vais pas tourner autour du pot, à 
mon  avis,  le  blackout  est  définitif,  ou  du  moins,  on  risque  d’attendre  très 
longtemps avant d’avoir à nouveau notre petit moteur de recherche et tous les 
services américains qu’on utilisait habituellement. Personnellement, j’utilise une 
boîte mail OWH, donc j’ai encore accès à mes e-mails, mais passons. Ce qui nous 
intéresse, ce n’est pas le retour de ces entreprises, mais comment nous pouvons, 
en tant que citoyens, en tant que communauté locale, nous reconstruire sans eux 
et assurer nous-mêmes des services qui sont devenus indispensables à la vie en 
société.

32 — Ils ne reviendront pas, vous dites, vous avez des sources sûres, vous avez des 
informations du gouvernement ?

33 —  Je  n’ai  aucune  source  et  je  n’ai  pas  encore  parlé  à  un  représentant  du 
gouvernement, il ne s’agit que d’une intuition, je vous le dis en toute sincérité, je 
peux me tromper. Mais je lance un appel cet après-midi à tous les responsables 
d’entreprise, les développeurs et à tous nos concitoyens qui exercent un métier en 
lien avec l’informatique, de venir nous rencontrer demain, à nos locaux, à partir 
de  quatorze  heures  pour  discuter  tous  ensemble  d’un  projet  que  nous 
construirons  nous-mêmes,  sans  lien  avec  ces  entreprises  qui  ont 
malheureusement subi une énorme panne. 

34 — Alors, quelle est votre idée exactement, vous allez monter des collectifs, des 
groupes de travail ? Ça concerne quoi, les services d’e-mail, d’e-commerce ?

35 — Effectivement, Frédéric, nous allons en partie aborder ces sujets, mais pas 

uniquement.  Nous allons  nous concentrer  sur  les  besoins  de nos  commerces 
locaux, mais également sur l’éducation, les transports, tout ce qui fait aujourd’hui 
la vie numérique. Bien que je déplore fortement ce qui s’est passé récemment, 
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j’invite nos concitoyens à une prise de conscience face à cette dépendance trop 
élevée envers des entreprises étrangères, nous devons, dès aujourd’hui, organiser 
nous-mêmes  l’information  que  nous  produisons  et  que  nous  consommons. 
Nous avons les moyens, nous avons les talents nécessaires, il est question de réagir 
rapidement pour ne pas que ces événements regrettables aient un impact trop 
grand sur nos activités.  Je  vous accueillerai  en personne sur place,  dans nos 
locaux, et je vous annonce ici, à l’antenne, que j’y resterai jusqu’à ce que le travail 
soit lancé et en bonne voie. J’accueillerai tout le monde, je discuterai avec tout le 
monde, je logerai moi-même sur place et je travaillerai la nuit et le week-end s’il  
le  faut,  avec  tous  ceux  qui  voudront  apporter  leur  pierre  à  l’édifice.
Nous vivons un moment important, un moment difficile, j’ai réfléchi à ce que je 
considère être la meilleure réaction possible et il me semble que c’est celle-ci.

— Merci,  député Dessans, pour ces annonces très fortes et très prometteuses, 
j’espère que les réponses à votre appel seront nombreuses et que ça débouchera 
sur quelque chose de positif.

— Merci, Frédéric, pour votre invitation, je vais devoir vous laisser, j’ai beaucoup 
de travail qui m’attend. »
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Epilogue

« Nous voulons que Google soit la troisième moitié de votre cerveau. »

Sergeï Brin, Cofondateur de Google

uatre  mois  plus  tard,  Amin  n’avait  toujours  pas  été  inquiété.  Il  ignorait 
toujours  que  les  deux  seules  personnes  à  connaître  son  nom  et  son 
implication dans l’affaire qui avait été renommée le « FAFEM Blackout » par 

un journaliste du New York Times, avaient été tuées la nuit des faits. Le temps que les 
nouveaux enquêteurs remontent la  piste jusqu’à lui,  il  y  en avait  peut-être pour 
longtemps, tant le nombre de traces était infime. Quoi qu’il en soit, il ne s’en souciait 
pas. Il continuait de construire ce qu’il estimait tendre vers le mieux, tout en gardant 
à l’esprit qu’il assumerait sans faillir ses actes le jour où on viendrait le chercher.

Q
Plusieurs  employés  de  Feekle,  Antel  et  autres  membres  de  la  fondation  Logaith 
avaient été interrogés. Le coupable du meurtre d’Éric Alexandre avait été rapidement 
désigné : le professeur Bayart. Mais Michaël avait disparu. Emportant avec lui une 
cinquantaine  de  personnes  qui  lui  étaient  proches,  hommes,  femmes  et  enfants 
compris,  il  s’était  volatilisé.  Il  était  également devenu le premier suspect dans le 
meurtre  du  professeur  Jeannot,  dont  l’affaire  avait  été  rattachée  à  celle  d’Éric 
Alexandre.

Les jours et les semaines passant, Amin ne savait plus s’il espérait réellement que 
Michaël tienne parole,  en envoyant quelqu’un le chercher,  pour l’emmener il  ne 
savait trop où… Amin avait la sensation que Michaël n’en avait pas réellement fini et 
que l’œuvre à laquelle il avait participé n’était que le début de quelque chose de plus 
grand. Michaël était un idéaliste, avec une vision du monde large et englobante, et les 
problèmes  de  son  temps  ne  se  résumaient  pas  uniquement  à  une  poignée 
d’entreprises de la technologie. 

L’intrigante incursion des membres de ce qu’Amin considérait encore plus ou moins 
comme un gang,  dans les  événements,  le  laissait  d’autant  plus perplexe qu’il  ne 
comprenait pas quel était leur lien avec le monde de la tech et avec Michaël. En 
avaient-ils seulement un ?  Où étaient-ils ? Que faisaient-ils ? Pourquoi ?

Après  ce  bref  épisode  d’ébullition,  il  se  promit  de  prendre  un long  moment  de 
réflexion  la  prochaine  fois  avant  de  se  lancer  dans  un  nouvel  engagement  aux 
conséquences  imprévisibles.  Il  repensait  régulièrement  à  ses  discussions  avec 
Michaël, ses choix de lui apporter son aide, sans jamais vraiment être sûr d’avoir pris 
la bonne ou la mauvaise décision…
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Il avait malgré tout rangé sa langue pendue et changé sa rage destructrice en quelque 
chose de plus stable, préférant continuer d’observer et construire en silence.

Avec Samir, il avait, en parallèle de ses autres activités, monté une application de 
livraison à domicile dont le code source était public, grâce aux nombreux modèles qui 
avaient explosé sur Internet depuis la fin de la fondation Logaith. À partir de là, 
plusieurs petites entreprises locales de livraison virent le jour. Les géants du secteur 
de la livraison avaient perdu tout ce qui constituait leur force : leurs données. Tous 
les sous-traitants, qui effectuaient en réalité le travail de transport, avaient flairé le 
filon  et  s’étaient  mis  à  lancer  leur  propre  application  à  partir  de  celle  d’Amin, 
redécouvrant leur propre capacité à s’organiser via leurs propres outils numériques.

Très vite, la pratique se généralisa à tous les autres domaines. Un énorme réseau de 
messagerie décentralisé vit le jour, des réseaux sociaux d’un genre nouveau, basés 
sur  un  système  de  communautés  interconnectées,  l’informatique  professionnelle 
avait également changé de visage, tous les secteurs d’activité s’étaient jetés sur la seule 
bouée de sauvetage qui pouvait leur accorder un niveau suffisant de productivité 
après la disparition de leurs anciens outils ultra-centralisés et ultra-performants. Car 
vivre sans Internet était depuis longtemps inconcevable, mais vivre sans les FAFEM 
devenait possible. Le monde n’était pas soudain devenu calme, paisible et juste pour 
autant. L’implacable machine broyant les peuples continuait de tourner, s’adaptant 
elle  aussi,  les  hackers  continuaient  leurs  activités  également,  les  dinosaures  de 
l’industrie pétrolière, de la finance et de l’armement de même, bien que fortement 
ralenties par le blackout de ceux qui centralisaient leur intelligence et leur mémoire.

Les administrations et services nationaux mirent énormément de temps à se relever 
après l’énorme choc. Celles dont les hauts fonctionnaires avaient accepté des pots-de-
vin pour signer des contrats dans le cloud le regrettaient amèrement. La colère sociale 
grondant  toujours  plus  fort,  beaucoup  d’États  qui  avaient  troqué  leur  système 
d’information on-premise8 par les offres dopées des Géants du Web s’étaient retrouvés 
avec  un  système  nerveux  vieilli  de  trente  ans,  dans  un  monde  en  ébullition 
perpétuelle et, surtout, qui continuait d’évoluer. Aucun dialogue ne fut réellement 
rétabli.  La fracture continuait de progresser entre les communautés se dessinant 
progressivement.

On pouvait, jour après jour, en suivant les nouveaux flux d’information, observer une 
dynamique d’un genre tout à fait nouveau se mettre en place. Le fossé se creusant 
toujours davantage entre les organisations hyper-centralisées et les communautés 
locales, des initiatives de plus petite ampleur, mais de plus en plus nombreuses, virent 
le  jour.  Que  le  domaine  concerne  la  gouvernance,  la  monnaie,  l’industrie, 
l’alimentation, le blackout avait mis un coup sévère aux hyperstructures géantes qui 
se voyaient subitement privées de leur capacité à communiquer, à voir et à traiter 

8 Contrairement au « cloud », une infrastructure informatique on-premise est hébergée et détenue 
majoritairement par ceux qui l’utilisent.
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l’information à  grande échelle.  Le cyclope géant  de la  data avait  perdu son œil. 
Les communautés locales en revanche, redécouvraient leurs propres yeux en même 
temps qu’il devenait possible de s’organiser, d’échanger, de se confronter et d’évoluer 
sans ces hyperstructures.

Amin en était convaincu, ils n’étaient encore qu’à la veille de changements majeurs. 
Avec les semaines qui passaient,  il  pensait  de moins en moins à la promesse de 
Michaël,  restant focalisé sur ses nouvelles activités,  qui s’inscrivaient pleinement 
dans cette nouvelle dynamique. Devenu jeune entrepreneur, il constituait une maille 
du filet toujours plus dense de la nouvelle société de l’information, véritablement 
horizontale.  Ses  services  d’hébergement  d’e-mail  et  sa  régie  publicitaire  locale 
rencontraient un succès similaire à ce que l’on pouvait voir dans les autres contrées 
adoptant le même modèle.

Une  année  entière  passa.  Le  blackout  commença  à  rentrer  dans  l’Histoire,  les 
membres de la fondation Logaith tentaient de subsister mais devaient maintenant 
jouer à armes égales au sein d’un nouveau terrain dont ils n’étaient plus les maîtres.  
Une à une, les entreprises de la fondation annoncèrent se séparer du projet pour se 
recentrer  sur  leur  secteur  d’activité  propre.  Certaines  firent  faillite,  d’autres 
essayèrent de surfer sur la nouvelle vague de l’hébergement local. 

Un soir,  alors qu’Amin rentrait chez lui après le travail,  il  remarqua une voiture 
stationnée sur le parking de la résidence étudiante. Il n’attendait personne. Alors qu’il 
sortait ses clés pour ouvrir la porte du bâtiment, son regard restait fixé sur le véhicule. 
La porte avant-gauche s’ouvrit lorsque son regard se posa sur la vitre du conducteur.

Un homme ayant visiblement à peine moins que son âge en sortit. Vêtu d’une tenue 
de citadin tout à fait banale, rien ne semblait révéler son appartenance ou l’objet de 
sa visite. Sa fine barbe de couleur châtaigne et son bonnet noir d’alpiniste le faisaient 
ressembler à un coach sportif quelconque. Montre de sport au poignet, il se serait 
fondu dans n’importe quelle foule, si ce n’était ses yeux particuliers qui, eux, parlaient 
davantage que tout le reste de son accoutrement. Ils ne racontaient pas un passé, mais 
un avenir.

Maxime se dirigea vers Amin, et lui tendit une main fraternelle.

« C’est toi, Amin ? lui demanda-t-il.

— Oui, pourquoi ?

— Il est l’heure d’y aller. »
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FIN

Merci d’avoir lu.

Une question ? Un avis ? Un ressenti ?

Ecrivez-moi :

contact@badrotmani.fr

ou

badr.otmani@protonmail.com

Infos sur :

https://badrotmani.fr

ou

https://t.me/badrotmani314

https://badrotmani.fr/
https://badrotmani.fr/

